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— Navigatorul către comandant : direcția de zbor o 
sută douăzeci. 

— Am înţeles, unu doi zero. 

O sută douăzeci de linii pe rozeta busolei, o sută 
douăzeci de pinioane pe roata destinului, o sută douăzeci 
de vieţi și o sută douăzeci de morţi. 

Ne înclinăm ușor şi întoarcem. Sintem în univers, 
constituim centrul lui, lumea se mișcă în jurul nostru. 
Orizontul se pleacă ascultător în faţa virfului aripii 
stîngi. 

— Unu zero cinci pe direcţia o sută douăzeci. 

Ora unu dimineaţa nu e un timp potrivit pentru discu- 
ţii. Nu ştiu de ce schimbăm mereu direcţia, probabil am 
evitat Utrechtul. Acum valea Ruhrului se află chiar în 
fața noastră, vom ataca dinspre nord-vest. Aici, în turela 
din spate, eu știu foarte puţine lucruri, doar altitudinea 
şi temperatura, astea sînt pentru mine informaţiile 
importante. Afară e minus treizeci, şi aş recunoaște asta 
şi fără termometru, picioarele își pierd sensibilitatea. 
Avem undeva, pe reţea, un scurt circuit; aizmele elec- 
trice nu mă mai încălzesc. 

Am redus oxigenul, poate nu-mi vor îngheţa virfurile 
plămiînilor. Li-l las celor din faţă, ei trebuie să gîndească. 
Eu doar mă las pradă amintirilor și visez. îmi amintesc, 
privesc, ochii îmi umblă în sus, în jos, în stinga, în 
dreapta, în sus, în jos, în stînga, în dreapta. Din când în 
cînd întorc ușurel turela şi ridic şi apoi iarăși cobor 
mitralierele ca să pun în mişcare uleiul din conductă. 
Îngheaţă ca şi mine. 
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— Deasupra țintei unu patruzeci cinci. 

— Am înţeles, unu patruzeci cinci. 

Am timp încă patruzeci de minute. Patruzeci de 
minute ca să-mi amintesc, patruzeci de minute ca să 
visez. ŞI patruzeci de minute ca să fiu atent — mai 
tirziu nu va mai f! chiar atit de necesar. Avioanele de 
vînătoare nu vor fi prezente la ceea ce ni se pregăteşte 
deasupra Essenului. 

Între mine şi pămînt sînt şase kilometri. În jur, numai 
întuneric şi frică. Mă tem eu, se tem şi ceilalţi care sînt 
cu mine la bord, se tem cel de pe pămint, care ne 
așteaptă. Ne temem şi totuși acţionăm ca o mașină. 
Disciplină ? Prostie ? Monstrul războiului ne-a înghiţit pe 
toţi. De ce tocmai eu trebuie să ucid pe cineva? 

— Direcţia de zbor zero cincisprezece. 

— Am înţeles, zero cincisprezece. 

Intoarcem către nord; am ajunge prea devreme dea- 
supra țintei. Orizontul se înclină în faţa virfului aripii 
drepte. Mă proptesc în coate, ca să nu mă răstorn pe o 
parte, încerc să privesc în urmă. Nimic, încă nici o 
lumină, nici un baraj de foc. Iarăşi vom fi acolo printre 
primii. Cu atit mai rău pentru nol. Avionul se îndreaptă, 
perspectiva din stînga mea se deschide. Stau cu spatele 
în direcţia zborului, astfel că văd întotdeauna ultima 
parte a actului final. La noi nu se joacă niciodată piese 
vesele. 

— Direcţia de zbor o sută șaizeci și cinci, unu șase 
cinci, 

— Am înţeles, unu şase cinci. 

Întoarcem spre sud. Mai am numai douăzeci de 
minute ca să-mi amintesc și să visez, douăzeci de minute 
ca să fiu atent şi douăzeci de minute ca să mă tem. Mat 
tirziu totul îmi va fi indiferent. Cind vom deschide 
lansatorul de bombe, voi înceta să mai observ, voi 
înceta să mai trăiesc. 

La început suportam bine zborurile ; încă nu știam ce 
ne poate ieși în cale. Apoi a urmat KSinul, și asta m-a 
dat gata. Pavel încă nu era pe atunci în flotilă, zburam în 
echipajul căpitanului Dawson. În noaptea aceea cerul era 
fără nori. Oraşul se vedea bine, dar ca și cum n-ar fi 
avut nici un fel de apărare; peste tot întuneric, tăcere 


adincă şi pace, totul cufundat într-un somn liniştit. Nu 
mi-a plăcut asta — eram în turela din faţă şi vedeam 
totul înaintea celorlalți — dar am tăcut, bineînţeles. Noi, 
mitraliorii, avem cel mai puţin de vorbit. Din cînd în 
cînd sclipea vreun alt avion de-al nostru. Deasupra 
obiectivului era în continuare liniște. Fiecare aştepta, 
probabil, să înceapă altcineva. Dawson, un australian 
singuratic și dur, a mormăit: „Să ne băgăm noi, ca să 
înceapă odată |“ Şi chiar că a început. Într-o clipă ne-au 
şi prins vreo patruzeci de proiectoare, iar sub noi și 
împrejurul nostru parcă era foc de artificii. De frică am 
înghițit guma de mestecat. Tot focul s-a concentrat 
asupra noastră. Timp de un minut Dawson a încercat să 
scape, dar jocul era pierdut. Apoi, din fericire, a făcut 
singurul lucru care se putea face: a intrat în picaj. Acul 
vitezometrului s-a dat peste cap, virfurile aripllor au 
început să vibreze, în fuselaj totul a început să fluiere 
— avionul a rezistat. Welingtonul e solid construit. Am 
bombardat în picaj, ținta era chiar sub nol. Nu puteam 
să redresăm, cădeam mereu. Pe jumătate pluteam și pe 
jumătate eram agăţat în turela anterioară, cu fața 
îndreptată spre pămint. Sfirşitul. Nu am de la cine să-mi 
iau rămas bun. Am apăsat pe trăgacele mitralierelor. 
Proiectoarele coborau mereu după noi, în evantai. Tră- 
geau în noi cu furie, dar nu reușiseră să schimbe atit de 
repede elevația. În receptoare se auzea răsuflarea celor 
doi piloţi care se luptau cu manșa. Au redresat avionul 
chiar deasupra solului. Ne-am strecurat prin barajul de 
baloane. Trăgeam mereu în ţintele de pe sol, stingeam 
proiectoarele. Un mitralior de pe un avion greu are, de 
obicei, o asemenea posibilitate doar o dată în viaţă — 
prima şi ultima oară. Motoarele trăgeau cu poticneli, 
n-am mai fi putut atinge altitudinea necesară, Dawson 
s-a hotărit pentru zborul la joasă altitudine. Era mereu 
senin, treceam pe deasupra acoperișurilor ca să nu ne 
nimerească prea uşor. Ce simțeam? Nimic, parcă nici 
n-aş fi fost eu. Trăiam mai repede decit eram în stare să 
bag de seamă. Cind atrăgeam atenţia asupra vreunui 
obstacol, vorbea o voce străină. În anumite momente 
eram chiar foarte echilibrat, îmi era ciudat de bine. 
Dawson a tirit avionul pînă la aerodrom. A fost un 
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record; combinezonul lui impregnat era ud de transpi- 
raţie. Nu a putut scoate trenul de aterizare şi a aterizat 
pe burtă. În lansatorul de bombe mai rămăsese o cutie cu 
bombe incendiare, dar avionul nu a luat foc — se 
săturase și el, probabil, de toate astea. Am numărat apoi 
în tuselaj peste șaizeci de găuri, mai ales de la schite. 
Prin una din ele, imediat după turela din faţă, ar fi putu! 
să cadă un om. Cind mi-au ajutat să intru în maşina 
salvării, strălucea soarele de dimineață, în iarbă sclipea 
roua, ciocirliile cintau în triluri cintecul lor nesfirșit 
despre viaţă şi dragoste. Au început să-mi tremure mii- 
nile și mi-au dat lacrimile. Probabil că nu sînt bun pentru 
asemenea lucruri... 

— Direcţia de zbor o sută douăzeci, unu doi zero. 
Coboriţi | 

— Am înţeles, unu doi zero, cobor. 

În echipaj toate indicaţiile se repetă, așa e regula- 
mentul. În echipajul nostru cu atît mai mult, sîntem aici 
doi străini — singurii din echipaj şi din toată flotila. Iar 
Pavel, la prima manşă, e comandantul avionului. Înţelege 
engleza destul de bine, un fel de engleză aviatică, dar nu 
are voie să facă nici o greşeală. Ar face numai una. Noi, 
aviatorii, cînd nu ne reuşește ceva, nu putem mototoli 
hiîrtia și începe a scrie din nou, ca la birou. De aceea 
Pavel repetă pedant totul, chiar și propriile sale ordine. 
În afară de asta, la o asemenea altitudine gindurile nu 
sînt destul de clare, în capul nostru totul se încetinește 
oarecum, ba chiar se și încurcă uneori. 

— Aceeași direcţie, unu doi zero. 

— Am înţeles, unui doi zero. 

i am numai zece minute ca să-mi amintesc și să 
visez, zece minute ca să fiu atent şi zece minute ca să 
mă tem. I-o fi, oare, frică și lui Pavel ? Poate că nu, are 
alte griji pe cap. Şi, în afară de asta, Pavel e militar, a 
lucrat în aviaţie incă înainte de război. Poate că totuși 
se teme, trebuie să-l întreb. Bineînţeles, nu acum, cînd 
ne vom întoarce. Dacă ne vom mai întoarce. 

Eu și Pavel ţinem unul la altul. Am ajuns într-o 
flotilă engleză fiecare din alte motive, avem în RAF! o 


1 Royal Air Force = Forţele militare aeriene engleze (nota trad.). 


flotilă de bombardiere cehoslovacă, trei sute unsprezece. 
Dar acum nu vrem să ne întoarcem acolo, vrem să ter- 
minăm de zburat aici. Împreună, bineînţeles. Zice că mă 
ia cu el, pentru că aduc noroc. -+ 

— Obiectivul în cîmpul vizual, deschideţi lansatoru! 
de bombe ! 

— Am înțeles, lansatorul. 

Asta nu înseamnă încă nimic, din avion se vede 
departe. Pînă la țintă va trebui să răzbatem abia de 
acum. În curînd va începe 

Navigatorul, cîrlionțatul Tommy din Aberdeen, huruie 
cifre în scoțiana sa dură. Precizează altitudinea, și 
temperatura, și presiunea, şi direcția, şi puterea vîntului, 
şi vorbește tare, ca și piloții să cunoască traiectoria 
planificată a bombelor. Tommy e băiat bun, ştie de 
glumă. Mergem împreună la peşti şi la fazani, pe un 
domeniu din apropierea aerodromului. Proprietăreasa nu 
ştie nimic, dar asta poate nici nu contează, doar e război. 

Şi deodată începe hora. Împrejurul avionului încep să 
sară norișori alburii, din ei fulgeră o flacără roșie sau 
portocalie și imediat crește un ghemotoc urit de fum 
negru care fuge undeva înapoi. Cind norișorul este 
aproape, avionul saltă în sus ca o sanie care a dat peste 
un dimb acoperit de zăpadă. Din cînd în cînd se aude un 
sunet ascuțit — ca şi cînd ar cădea un ciocan pe 
nicovală. Înseamnă că scheletul metalic al avionului a 
fost atins de o schijă. Mă aplec, strîng picioarele și 
adun paraşuta pe burtă. Sînt mai mic și am cît de cît o 
pavăză. Blindajul n-a mai ajuns și la turelă, avionul ar 
fi fost prea greu. Altfel însă nu se poate, doar e război. 

Sintem de-abia în barajul de foc exterior, începem să 
ne ferim. Rogers în turela din faţă — a fost jocheu la 
Newmarket, îi spunem Puştiul — vorbește răgușit, 
sacadat, ca şi cînd ar îndemna calul, zice „la stinga“, „la 
stinga“, „la dreapta“. Puştiul are cel mai bun cîmp de 
vedere şi îl face atent pe Pavel unde a explodat în fața 
noastră un proiectil. Pavel înclină, ascultător, avionul și 
întoarce într-acolo — se zice că loviturile altor salve nu 
ne mai ating, că devicrile tunurilor cresc odată cu încăl- 
zirea ţevii. Nu ştiu dacă-i adevărat, dar noi credem în 
asta. Ne strecurăm ca o nevăstuică. 


Proiectoarele dibuiesc neliniştite. Cind ne pipăie cu 
aviditate vreo rază, ai putea să citești ziarul în turelă. 
Pavel apasă pe direcţie, ne lăsăm pe o aripă, împinge 
manşa, cădem în fa;ă. Sint mișcări bruște, ne taie 
răsuflarea, stomacul se ridică pînă în git, în burtă se 
încolăcește ceva ce altădată n: e acolo, capul ri-a cînd 
greu, cînd ușor, privirea ni se împăienjenește. Pe mine, 
în turela din spate, mă scutură rău, ba ajung cu fruntea 
în tavan, ba sînt cu picioarele în sus, ba sînt aplecat 
înainte, ba cad pe spate. Bineînţeles că sînt asigurat, 
altfel aș fi zdrobit, dar asta nu e de ajuns, trebuie să 
încordez miinile și picioarele și să mă încleștez bine. 
Mi-e şi rău, tuturor mitraliorilor din spate le e rău în 
asemenea situaţii. Trebuie să mă stăpinesc să nu vomit. 
Dau drumul la mai mult oxigen, respir încet. Dacă nu 
rezist, resturile de mîncare îngheaţă într-o clipă în tubul 
rezervorului de oxigen, îl înfundă și eu leșin. Ochii îmi 
sînt fierbinţi, văd numai pete. Trebuie să rezist, trebuie. 

Sintem în faţa liniei de bombardament. Acum e acum, 
avionul nu are voie să se abată deloc. Pavel urmărește 
întotdeauna busola ; dacă ţinta fi dispare lui Tommy de 
pe reticulul ochitorului, întoarce avionul cu o sută 
optzeci de grade chiar în focul cel ma! viu, se întoarce 
şi vine din nou, chiar de două și de trei ori. Atunci eu 
mă fac că nu ştiu nimic, fluier sau număr pînă la zece și 
invers. Cel mai bine ar fi să mă ia somnul. 

— Direcţia mereu o sută douăzeci, trec pe lumini. 

— Am înţeles. 

Pavel nu mai repetă, confirmă numai. De-acum nu voi 
mai auzi nimic. Tommy va înceta să mai vorbească, 
pentru ca trupul să nu se mai miște degeaba — cit de 
putin și totuşi destul de mult pentru o ochire exactă — 
și va apăsa cu degetele milinii stingi două butoane. Sub 
ochitor obiectivul se va deplasa încet-încet, mereu mat 
aproape și mai aproape. Cum apasă Tommy pe vreun 
buton, în faţa lui Pavel se aprinde un beculeţ. Lumina 
roșie, cotim la stînga, lumina verde, cotim la dreapta. În 
jurul nostru sar norişori şi ghemotoace din piesele grele 
de optzeci și opt, formează un cîmp întreg de nori. La 
stînga, la dreapta, la stînga. Înaintăm strecurindu-ne. 
Drum înapoi nu avem, nu-l cunoaştem. 
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Pavel priveşte concentrat, urmărește beculețele. Co- 
rectează cu fineţe direcţia, întotdeauna doar cu un grad, 
două. Două linii pe cadranul busolei, două pinioane pe 
roata destinului, două vieţi. Sau şase vieţi, două sute 
de vieţi ? 

Deodată încep să urce în întimpinarea noastră 
şiraguri de corali. Sînt albastre, albe, sînt şi roşii, 
galbene, flori de foc în luncă. Imediat cerul e plin de 
ele; se întretaie și se încovoaie, formează fîntîni arte- 
ziene, cascade. Ca în povești, tunuri uşoare. Cînd trece 
ceva prea aproape, mă feresc sau îmi trag picioarele. 
Cîndva le priveam cu plăcere, încă nu ştiam ce ușor poți 
păţi ceva. Şi mai periculoase sînt lucrurile acelea mici, 
invizibile. Numai fiecare al patrulea proiectil este trasor, 
despre celelalte trei nu știu. Sint însă pe undeva pe 
aproape, se rotesc în jurul axului lor și străbat văzduhul, 
şuieră tristul lor sss... Răpăiesc deodată pe aripă sau pe 
fuselaj şi Pavel ne întreabă imediat cum stăm. Răspun- 
dem doar prin două cuvinte: „în regulă“, unul după 
altul, la început mitraliorul din față, apoi telegrafistul, 
navigatorul, şi la urmă eu, din turela din spate. Al doilea 
pilot nu trebuie să răspundă; stă chiar lingă Pavel, se 
păzesc reciproc. 

Tunurile uşoare, rapide, sînt cuplate cîte două și cîte 
patru. Pe traseu nu pot să ne ajungă, dar în apropierea 
obiectivului a trebuit să coborim, pentru a lovi mai 
precis și din cauza camerei de luat vederi. Avem o 
cameră, trebuie să aducem o dovadă că am fost deasupra 
obiectivului. Nu merge să te plimbi undeva deasupra 
mării și apoi să raportezi altceva. Și ca nu cumva, din 
întimplare, vreunui pilot să i se defecteze camera, 
primește două, cea de-a doua — de rezervă. Cei de la 
comandament nu sînt proşti. Cu cît sîntem la o altitudine 
mai mică, cu atit e mai bună fotografia. Şi a aduce o 
fotografie bună e o chestiune de mîndrie. Cite echipaje 
nu s-au mai întors din cauza asta... 

În faţa lui Pavel beculeţele se aprind din ce în ce ma! 
repede. La stinga, la dreapta, la stinga, la dreapta, la 
dreapta. Norişorii negri şi albi încep să sară furios îm- 
prejurul avionului, săgetează unul după altul pe lingă 
turela mea şi aleargă undeva înapoi. Dansul scheletelor 
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în linţolii. Un dans nebunesc. Avionul tremură, tresaltă 
și vibrează, iar Pavel ţine direcţia, la stinga, la dreapta, 
la stinga, la dreapta, drept înainte, drept înainte. Să ţină 
direcţia, s-o ţină. Nimic nu mai are importanță pentru 
noi, nimic nu mai există pentru noi, avem o singură 
sarcină — să ţinem direcţia. 

Ne-au prins proieotoarele. Mai întîi unul, albastru, 
ne-a pipăit, ne-a pierdut pentru o clipă, ne-a prins din 
nou și nu ne-a mai dat drumul, apoi al doilea și al treilea 
și al cincilea, şi un altul, albastru, se îndreaptă autoritar 
pe cer către noi, făcînd semne și altora, galbene. S-a 
format deja un evantai de cincisprezece. Cei de pe 
pămînt ne văd ca un punct argintiu, ştiu bine asta din 
zborurile asupra Londrei. Pot să corecteze direct focul, 
pas cu pas. Norișori, corali, artificii, un roi de artificii, 
o scală întreagă din lucrurile acelea periculoase, lingă 
noi, sub noi, deasupra noastră. Schijele lovesc în fuselaj, 
una dintre ele a şuierat slab şi s-a înfipt în parașută — 
rămîne pe urma ei doar fumul din mătasea arsă, iar în 
tabla părții inferioare a turelei o gaură mică, tăiată 
parcă cu dalta. Şi din nou norișori, corali şi artificii. Voi 
rezista oare ? Dacă aş putea să strig, să bat din picioare, 
dacă aș putea să plec, dacă aș putea să mă ascund 
undeva, dacă aș putea să-mi bag capul în nisip! Nu 
vreau să merg deasupra Essenului, eu nu vreau să mor! 

— inta în faţa noastră. 

— Am înţeles. 

Pavel a înțeles, eu de asemenea, toți am înţeles. 
Acum, chiar dacă drumul ar duce în mormint, Pavel nu 
se va abate, nu se va abate nici măcar cu un grad. De 
aceea e comandant, l-au ales bine. Împrejur e iadul. De 
cum ne-au prins primele proiectoare, am început să 
închid de durere ochii, pupilele mi se micşorează brusc. 
Și acum? Acum e lumină peste tot, explozii, fulgere, 
lumină, lumină. Sint pe jumătate orbit; îmi protejez 
ochii cu palma, dar nu ajută la nimic. Sintem chiar în 
mijlocul focului. Mi-e rău de la inimă. Cit poate să 
suporte un om ? 

Pe neașteptate avionul începe să tresalte la intervale 
regulate. Înseamnă că ţinta a atins centrul reticulului cu 
cruce, iar ochitorul, hrănit cu date despre starea atmos- 
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ferică şi despre regimul de zbor, îi şopteşte lui Tommy să 
ucidă. 'lommy ascultă, e pregătit pentru asta, are ordin. 
Cu degetul mare al miinii drepte apasă automat pe un 
buton și un mecanism cu cifre dă drumul bombelor. Cad 
pe rind, una după alta. Avionul se ridică de fiecare dată, 
e bucuros că a scăpat de greutate. Sub Tommy crește o 
umbră neagră, lunguiaţă, vibrează şi se transformă 
repede într-o ţigară de foi cu un stabilizator cilindric la 
capăt. Țigara se micșorează, se vede a doua, şi aceasta 
se micșorează, prima e deja foarte mică, apare a treia, și 
ea se micșorează, și tot așa de cinai ori la rind, ca pe 
ecranul unui cinematograf. Tommy mai ţine un moment 
degetul pe buton, nimic. 

— Bombele aruncate. 

— Am înţeles, închideţi lansatorul | 

Lansatorul nu-l închide Pavel, ci Frank la comanda a 
doua. Și acum începe din nou fuga aceea nebunească. 
Pe-o aripă, în faţă, în jos, în sus, iarăşi în jos, iarăși pe-o 
aripă. Din nou mă proptesc în spate și mă ţin încleștat, 
din nou pot să fiu zdrobit. Din nou începe să-mi fie rău, 
dar acum nu am deloc timp să mă gîndesc la asta. De la 
înălțimea la care sîntem acum, bombele vor cădea cam 
jumătate de minut. Le-am aruncat înainte de ţintă, 
coboară pe o traiectorie curbă. Acum sintem aproape 
deasupra locului unde trebuie să cadă. Măsor timpul, mă 
uit în jos. Încă cincisprezece secunde. În echipaj nu 
vorbește nimeni; Pavel luptă pentru vieţile noastre, şi 
pentru a lui. Sus, jos, înclinare pe o aripă, la stinga, la 
dreapta, Norișori, explozii, şiraguri de corali. La stinga, 
în jos, în sus, iarăși pe-o aripă. Încă cinai secunde. Din 
nou în jos, sint cu picioarele în sus, cad, undeva în 
prăpastie, pe spate. Acum ne-am îndreptat puţin, acum 
trebuie să văd, acum... 

— Bombele la ţintă. 

Cuplez receptorul, se aude alfabetul morse, puncte, 
liniuțe, puncte. Claxonul acela puternic este emițătorul 
nostru de bord, George îl manipulează cu măiestrie, 
transmite NGZ — bombele lansate — şi pe urmă o linie 
care dă poziţia noastră. Pentru prima oară de la decolare 
a pus mina pe manipulator, pînă acum a trebuit să păs- 
treze linişte, pentru a nu ne trăda inutil. Răspunde o 
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țiuitură slabă, Hull colaborează cu încă o staţie din sudul 
Anglie! și controlează poziţia noastră. 

le-am strecurat prin poarta iadului dintre Duisburg 
și Düsseldorf și ne întoarcem în imperiul avioanelor de 
vinătoare. Prives. cind pe cer, cînd pe pămînt. În urma 
noastră totul fierbe. aruncă scintei şi se agită, un pojar 
uriaș. Jos, flăcăr, şi fum, bombardierele atacă, deasupra 
lor proiectoare, explozii şi norişori, între ele proiectoare 
zeci de proiectoare, şiraguri luminoase în cruciș și-n 
curmeziş. Essenul se apără, şi nu se apără rău. O torță 
care cade, altă torță care cade. Au avut mai puţin noroc 
decit noi. Fac parte din flotila noastră ? Probabil vom 
afla dimineaţă. Mai întii însă trebuie să ajungem acasă. 

— Direcţia de zbor două sute optzeci. 

Două sute optzeci de liniuţe pe rozeta busolei, două 
sute optzeci de pinioane pe roata destinului, două sute 
optzeci de vieţi şi două sute optzeci de morţi. 

Cite morţi ? 


2 


— Tare-mi mai plac mie afurisiţii ăștia. Fiecare se 
uită prin registre c-an curu' pisicii și se crede tare 
deștept. 

Puștiu! nu e vinovat. Nu vorbeşte prea mult, dar și 
cînd... atunci face să-l, asculţi. Vorbește urit despre toți 
şi despre toate; despre nemți, despre comandant și 
“despre taică-său. Acasă au o bodegă, acolo a crescut, și 
prin grajduri nu a deprins vorbirea aleasă. Am aterizat 
cu bine — George a avut de furcă cu aterizarea dirijată 
— şi ne-au dus la ofiţerul de zbor. E un om curios, te 
întreabă totul. Cum a fost focul, unde erau avioanele de 
vinătoare, unde au căzut bombele, o sută şi una de 
întrebări. 

Șase figuri epuizate, palide, cu cearcăne albastre sub 
ochi. Şedem, fumăm, răspundem. Mai întii Pavel, apoi 
Tommy, pe urmă George, şi la urmă eu. Eu, cel din 
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turela de la urmă, sint acum important, eu 

unde au căzut bombele. Sau măcar ar trebui să dia. 
Orice mitralior din turela din spate afirmă întotdeauna 
că bombele au căzut la ţintă, nol: cei din echipaj ţinem 
doar unul cu altul. ȘI fiecare ofiţer de zbor pune întrebări 
perfide, nu crede asta. Bombele noastre au căzut cu 
adevărat la ţintă, sîntem, doar, un echipaj cu experiență. 
În afară de asta, nu aș spune ceva neadevărat — nel, 
la cercetași, nu mințeam. 

— La ce oră a fost, sergent? 

— Trei minute după timpul planificat pentru a ajunge 
deasupra obiectivului, unu și patruzeci și opt. Pot doar 
să repet ceea ce am spus deja, domnule, 

— Bine, sergent, mai iei o ţigară ? 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cum dorești. Cite explozii au fost ? 

— Cinci, cum am spus deja. 

Sint obosit, grozav de obosit, dar trebuie să răspund. 
Intotdeauna aceeași procedură timpită. Tremur, dar nu 
de frig. Noaptea de azi își prezintă urmările, mai devreme 
sau mai tirziu toți vom simţi asta. 

— Şi exploziile s-au văzut, într-adevăr, bine? 

Puștiul îmi şopteşte iarăşi: 

— Cum îmi cade păcătosul în mină, undeva afară, o 
și ia peste botul lui afurisit. 

Puştiul e în stare să-și îndeplinească făgăduiala, și 
nu oricum. Boxa excelent, ca junior era la categoria 
muscă, în ultimii ani a mai cîştigat în greutate, are o 
lovitură şi mai grea. Mulţi oameni s-au înșelat asupra 
staturii lui mici şi au plătit asta. Ridem de el că are niște 
umeri de scrumbie afumată. Dar cind duce pumnul la 
timplă, pe braţ i se formează în loc de muşchi un cub 
mare, o piatră. Să zicem ceva despre umerii şi picioarele 
lui crăcănate, putem, bineînţeles, numai nol „cei din 
echipaj, pentru altcineva s-ar sfirși prost. 

— Bombele au căzut departe de ţintă ? 

— Nu. Toată seria a căzut direct la ţintă. După cum 
am spus deja, domnule, şi după cum v-aţi și notat. 

— Chiar ai vorbit despre asta, sergent ? De fapt, da, 
ai dreptate, perfectă dreptate. Nu băgasem de seamă. 

Ofiţerul de zbor răscolește prin hirtii. Puștiul 


să se înroșească, consideră interogatoriul drept o jignire 
personală. Se foieşte pe marginea scaunului, părul negru, 
pomădat, îi strălucește ameninţător. Dacă toţi membrii 
echipajului sînt uniţi, noi, mitraliorii, sîntem cu atit mai 
mult, doar sîntem parteneri. Nu sintem atît de importanţi 
ca alţii, citeodată ni se impută că ne plimbăm degeaba. 
Asta ne apropie şi mai mult. În afară de aceasta, Puştiul 
e mai mare decit mine — e natural, sînt cel mai tînăr 
din toată flotila — şi are grijă de mine și mă apără, după 
cum avertizează pe toată lumea, deși nimeni nu-mi face 
vreun rău şi nici nu vrea să-mi facă. 

Pare-se că-i va plasa un <nroșeu scurt. Sint niște 
lovituri teribile, le-am cunoscut deja. Pe pielea altuia, 
desigur. 

Mă uit la ceilalţi, tac. Nu pot să spună nimic, n-au 
văzut. Ar interveni bucuroși, sînt, bineînțeles, de partea 
mea. Dar bombele au căzut pe sol înainte de a ieși noi 
din zona obiectivului și de a schimba direcţia. ȘI ca un 
comandant să se întoarcă cu avionul în focul cel mai 
viu doar așa, pentru nimica toată, asta încă n-am 
auzit-o. 

În încăpere e o căldură plăcută. La sfirșitul verii, pe 
aici nopţile sînt citeodată reci, şi, desigur, ofițerului de 
zbor nu i-ar conveni să nu doarmă și să se foiască în 
plus pe un scaun rece. Frank are capul în miini și pare 
foante concentrat, în realitate însă moţăie discret. E 
foarte echilibrat, probabil din cauza caracterului său 
meditativ. Are o cultură clasică, e licenţiat în filozofie. 
Odată și odată va deveni un bun pilot, deși Puștiul se 
strimbă adesea și, fornăind, imită modul lui literar de 
exprimare. Poate că în asta există și puţină invidie, 

“Frank n-a trebuit să se întrețină niciodată singur. 

— Exploziile bombelor au fost clare, sergent, sau, 
doar așa, fumeginde ? 

— Au fost foarte vizibile, domnule, -una dintre ele 
strălucea orbitor. 

Puştiul stă cu capul aplecat într-o parte, priveşte 
posomorit, ascultă. Dar altfel tace, pentru că într-adevăr 
pînă acum ofiţerul de zbor n-a pus această întrebare. 

Pavel moțăie deja și el, Tommy își aprinde altă 
țigară. Cel mai bucuros fumează „Players“ din cutii 
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rotunde de tablă. Nu ştiu de unde face rost de ele într-un 
astfel de ambalaj, astea se vind numai marinarilor. 

Ofiţerul de zbor scrie, completează rubricile, Mă uit 
peste capul lui. Are o chelie avansată, probabil de prea 
multe griji. Îl întreb în şoaptă pe Puşti ce crede despre 
asta, 

— Nu cred nimic despre el, şi despre bila lui cea 
timpită şi mai puţin. Dar trebuie să fie mare scirbos, se 
vede după mutra lui. 

Tommy aude, îi mormăie ceva Puştiului la ureche. 
Amindoi rid fericiţi. Ofiţerul de zbor ne priveşte nesigur, 
simte că ne distrăm pe socoteala lui. Tușește, ridică 
capul, caută o idee undeva în tavan, unde atirnă de-niște 
sfori machete de lemn ale avioanelor nemţești. Acum va 
pune iarăși o întrebare idioată. Puştiul a devenit atent, 
începe să se înfurie. Probabil că lucrurile se vor sfirşi 
totuși prost astăzi. Îl ghiontesc pe Pavel ca să intervină, 
cumva. 

— Echipajul de pe R de la Rose e aici, domnule. 

Femeia nu se dezminte nici în uniformă. Raportînd, 
Frige îşi aranjează părul bogat. E blondină, îi stă foarte 

ine. 

Ofiţerul de zbor sare in sus, e desigur bucuros că 
poate scăpa așa repede de noi. Noi, de asemenea. 
Semnăm procesul verbal, îi trezim pe Frank. A adormit 
de-a binelea, se uită fără să înţeleagă la ofițerul de zbor, 
probabil îl confundă cu lacheul. 

leșim pe coridor printr-o ușă, iar pe alta, acoperită 
cu o mare draperie neagră pentru camuflaj, intră echi- 
pajul de pe R de la Rose. Ne facem semn cu mîinile. 
leşind, Puștiu! s-a încurcat în draperie şi a înjurat foarte 
vulgar. Principalul e că Rose s-a întors, a aterizat 
imediat după noi. Avem în misiune încă trei avioane. 
Îmi amintesc de cele două torţe deasupra Essenului și de 
zona avioanelor de vinătoare. Ne vom întilni cu toții la 
micul dejun ? 

Afară e tot întuneric, privim în toate părţile. Pipăim 
cu mîinile în fața noastră, Frank a dat probabil peste 
cineva, se scuză în toate felurile. Patrice are o voce 
catifelată de alto, zice că nu s-a întîmplat nimic. Puștiul 
adaugă imediat că putea să se întimple, şi chiar că 
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trebuia să se întîmple, şi că Frank nu-i bun de nimic. El, 
Puștiul, e altfel de bărbat. Patrice se face că nu aude. 
Strigăm cu toţii la Puști să termine. Numai George tace, 
pe el discuţiile despre femei nu-l interesează. Odată l-am 
auzit cum s-a exprimat despre ele: femeile mint, 
născocesc o mulţime de lucruri şi nu te poţi baza pe ele. 
George e cel mai în vîrstă dintre noi, poate chiar din 
toată flotila. Se apropie de patruzeci. Poate că nici nu 
l-ar fi lăsat să zboare, dar își cunoaște perfect meseria. 
A fost telegrafist în marină, are diplomă de categoria 
întîi, diplomă internaţională. A străbătut lumea întreagă. 
A avut odată un bucluc, poate pe vas, poate în viaţă, 
niciodată nu vorbește despre asta. De fapt și viaţa e tot 
un vas, așa că-i totuna. 

— Haldeţi, băieţi, vă duc la popotă. 

Patrice e de treabă, nu intră în obligaţiile ei să ne 
scoată de pe aerodrom. Ne îngrămădim în Humberul 

ri-verzui cu cauciucuri late, E mașina comandantului 
lotilei, pe noi ne transportă de obicei în mașini station. 
Patrice conduce bine, dar mi se pare că la curbe riscă 
inutil. Nicăieri nici o luminiţă, peste tot întuneric. Dacă 
ne-am întîlni cu cineva, nu știu cum s-ar termina. În 
faţă stăm doi, George şi cu mine, eu chiar lingă diînsa. 
N-am să-i dau sfaturi cum să conducă, e mașina ei. Nu 
chiar a ei, dar ea o are în grijă. Ochii au început să mi 
se deprindă cu întunericul. Nu mă uit în faţă, ci la 
Patrice. Nu întoarce capul, cu toate că simte privirea 
mea, pentru că din cînd în cînd zimbește foarte frumos. 
George n-a băgat de seamă, tace. Sau a băgat de seamă 
și totuși tace; George e un solitar. 
w — Ei, cum a fost astăzi, băieţi, ceva dificultăţi? 
"Se cunoaşte că Patrice e şoferul comandantului, a 
prins felul de a vorbi al ofiţerilor. Ştie cum să întrebe. 

— Încolo a mai mers, dar... Tommy n-a apucat să 
termine. 

— Un căcat, și doar să fiu un bou timpit, să mal 
intru în coaja aceea de nucă. 

Patrice îl cunoaşte bine pe Puști, nu se supără, e 
cumsecade. Ne lipim lin de trotuarul din fața popotei 
sergenților. Cobor ultimul, Patrice îmi zimbește frumos. 
Ochii albaștri știu să zîmbească. 


— La revedere, Patrice, mulțumesc că ne-ai adus. 

— La revedere, Frumușelule, cu plăcere. Pe tine te 
duc întotdeauna, doar știi. 

Deşi nu ştiu, îmi face plăcere să aud asta. 

Stau, aştept să plece Patrice. A cuplat viteza, îmi mai 
face un semn din mină și a plecat. Adică nu, după 
cîțiva paşi se aprinde în noapte luminiţa roșie a frinei. 
Precis din cauza mea. Mă duc destul de repede. 

— Mai e ceva, Patrice? 

— Da, încă ceva, ceva important. Miercuri e dans la 
Ymca, ştii asta ? an 

— Ştiu. Dar nu uita că miercuri e miine, e deja 
dimineaţă. Miine avem stare de alarmă. 

Aşa e programul. O zi zburăm, a doua zi ne odihnim, 
a treia zi stare de alarmă, iar a patra zi, dacă nu e vreme 
rea, zburăm din nou. Mereu la fel. 

— Păcat, Frumușelule, aş fi vrut să te văd acolo. 

Starea de alarmă durează numai pînă la decolarea 
avioanelor din flotila pentru care sîntem în rezervă. 
Poate că decolarea va avea loc devreme. Poate că va fi 
ceaţă și că zborurile vor fi anulate. 

— Dacă voi putea cit de cit, Patrice, am să vin. 
Venim tot echipajul. 

— Îmi pare bine, Frumușelule, mă bucur. Dar să vii 
în primul rînd tu. 

Dau din cap. Ce-aș putea spune? 

Ne facem semn. Cuplaj, demarare. Humberul a 
plecat. Şi Patrice. Păcat, e atit de simpatică. 

La popotă e o atmosferă tristă. E mai bine decit în 
avion ori afară, da, dar e oarecum ciudat. Numai două 
mese sint puse, arde numai lumina de la intrare, din 
spate se ridică umbre negre. La prînz vor fi ocupate 
toate scaunele ori le vom număra iarăși pe cele goale? 
Avem o muncă ciudată, seara sintem, iar dimineaţa nu 
mai sintem; parcă ar face cineva semn cu nuielușa 
fermecată. 

Toţi şase ne aşezăm la prima masă, trei și trei față 
în faţă, la un capăt. Nu s-a dus nimeni la popota ofițeri- 
lor, toţi din echipaj sintem sergenţi. Orice absolvent al 
cursului de zbor e acum imediat sergent. Frank ar fi 
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putut să fie ofiţer, ar fi avut pentru asta tot ce trebuie, 
şi pregătire și protecţie. Dar Frank e un încăpăţinat, 
zice că vrea s-o ia de la început, că aşa trebuie. Cele 
trei benzi de sergent de pe mînecă constituie un 
stimulent în vederea recrutării — echipaje sînt foarte 
puţine, escadrilele de bombardament le înghit — și de 
asemenea prind bine în cazul în.care cazi prizonier, 
subofițerii nu trebuie să meargă la muncă silnică. Și 
Pavel e sergent, deși e în armată de zece ani. În armata 
noastră era plutonier, ar trebui să fie desigur ofiţer, are 
multă experiență și multe ore de zbor. Se zice că nu 
demult a fost propus pentru avansare. Merită, e unul 
dintre cei mai buni piloţi din escadrilă. Poate că e chiar 
cel mai bun, dar nu sînt sigur, eu nu știu să disting 
dintre cîteva lucruri bune pe cel mai bun. Puștiul face 
aceeași greșeală, afirmă chiar că el știe numai cai buni 
și cai slabi, cei mai buni nu există. 

Ședem, aşteptăm, tăcem. Sîntem prea obosiţi. Nu 
avem ce să ne spunem, am fost peste tot, am văzut totul, 
ştim totul. 

— Da unde-i ticălosu! acela cu ceaiul ? Hei, voi! 

Puştiul strigă din cantină spre bucătărie. Nu poate 
sta o clipă locului, e ca argintul viu, 

— Vin, sergent, vin. 

Un soldat în cămaşă albă se grăbeşte spre noi; 
într-o mină ceainicul, în cealaltă o tavă, ceai tare de 
Ceilon cu lapte condensat, pe tavă ceștile și zaharnița. 

— Grozav lucru, plescăie puștiul. 

— Bun ceai, hiriie Tommy. 

— Ce băutură delicioasă, declamă Frank. 
~. Ceaiul englezesc — începutul și sfirșitul tuturor 
lucrurilor. Şedem, bem, căldura ni se revarsă în tot 
corpul. O ceașcă, a doua ceașcă. Asta nu-i ceai, e un 
narcotic. 

A bea ceai e o ceremonie. Asta se învață numai 
într-o casă de englezi. Ceainicul trebuie încălzit dinainte, 
pentru fiecare ceașcă se pune o linguriţă de ceai şi încă 
una în plus pentru ceainic. Nu se strecoară, se opărește 
numai, se lasă două minute... se discută mult și în 
contradictoriu problema asta. 
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— Ce ne gătește dihorul acela ? 

— Vă prăjește cîrnaţi cu cartofi. 

— Ducă-se dracului cu piureaua lui îndesată în maţ, 
oricum e doar făină, făină de soia. Să iasă cu niște șuncă 
şi ouă. 

— Bucătarul v-ar face bucuros plăcerea asta, sergent, 
dar nu se poate. Iar ne-au redus rațiile. 

— V-au redus rațiile, v-au redus rațiile! Mă cac pe 
asta. Dacă tot am să mor, atunci trebuie să mi se dea o 
haleală cum se cuvine. 

Puștiul se înfurie, pe git i s-a umflat o venă, nu vrea 
să înțeleagă o astfel de explicaţie. 

— Ascultă, băiete, mi se pare curios, doar nu se 
poate să reducă rațiile aviatorilor. Cine mai luptă în 
afară de aviatori și marinari? Nu aveţi pe aici vreo 
ploşniță care cară acasă ? 

În Tommy s-a trezit o bănuială, privește mustrător, 
profesorul din el nu se dezminte. Poate s-a trezit în el 
şi singele scoţian. Scoţienii îi consideră pe englezi un 
popor risipitor. În Anglia fulgii de ovăz se mănîncă fierţi 
în lapte și cu zahăr, în Scoţia fierţi în apă și cu sare. 

Soldatul în cămașă se înroșește, vorbește încet. 

— Așa ceva nu e posibil aici, sergent. 

E cinstit pînă în măduva oaselor bănuiala l-a jignit 
grozav, îi consideră pe cei de la bucătărie tot așa de 
cinstiţi. Are, desigur, dreptate, nimeni nu fură nimic, 
rațiile sînt mici. Doi ani de război pierdut și blocada 
submarinelor se fac simţite. 

Englezii sînt un popor ciudat. Primesc puţină mîncare, 
stau și așteaptă răbdători la coadă, nu zic nimic. 
Transportul e dereglat, sînt puţine autobuze şi trenuri, 
stau și așteaptă răbdători la coadă, nu zic nimic. În 
orașe există bursa neagră, pentru carne, pentru ciorapi 
de mătase, pentru portocale, pentru o mie şi unu de 
lucruri. La bursa neagră vînd și cumpără străinii. Englezii 
stau mai departe la coadă, şi din nou nu zic nimic. E 
lipsă de cărbuni, de gaz metan şi de curent electric. 
Afară au pus afișe: „Vei face baie ? Cinci degete de apă 
în cadă; asta inseamnă patriotism“. Într-o săptămînă 
uamenii au cumpărat toți centimetrii din magazine. Cum 
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altiel ar fi putut măsura cinci degete de apă caldă în 
baie? Englezii sînt un popor ciudat, dar încep să-i 
înțeleg oarecum. 

Şedem, bem şi așteptăm micul dejun. Ori poate cina? 
Viaţa noastră e întoarsă pe dos. Afară se va lumina în 
curind. 

— Încă o ceaşcă, Frumușelule ? 

Tresar. De cînd am aterizat, George vorbește acum 
pentru prima oară. 

— Nu, mulţumesc. 

Înclin puţin capul, ca să se vadă că apreciez atenţia 
lui. Sint bucuros că mă pot purta politicos, că pot fi 
corect. 

Puștiul ridică capul, ne priveşte pe amîndoi cerce- 
tător. Precis ar vrea să adauge ceva jignitor, dar pentru 
că, de data aceasta, e vorba despre mine, tace. Pe mine 
nu mă atacă niciodată, sîntem doar parteneri. 

Ni se aduce mîncarea. Nu prea face parale, doar atît 
că e caldă. Mi-e totuna ce-mi dau, oricum aproape nu 
mănînc, Împung de citeva ori cu furculiţa, o pun jos, nu 
pot să înghit. Întotdeauna mi se întîmplă așa după zbor, 
nu știu de ce. lau o bucăţică de piine cu unt. Plinea 
englezească e albă, de grîu, se frămintă și se coace 
mecanic. Se taie în felii subțiri, acestea se mai taie odată 
în jumătate şi se ung doar atit cît să acopere găurile din 
miez. 

întorc îmbucătura în gură, mi se pare că mă fac din 
ce în ce mai mic pe scaun. În vacanţă mergeam la 
Sedlčany *. Pe piriu era o moară, mama cocea singură, o 
„dată pe săptămînă. Se scula de cu noapte, aprindea 
cuptorul. Frămînta aluatul într-o copaie, și drojdia şi-o 
pregătea singură. Piinile erau puse la crescut în tăvi 
rotunde de paie, pe fiecare făcea cîte o cruce înainte de 
a o băga la cuptor. Piinea coaptă era neagră, avea gust 
de prăjitură, coaja trosnea în dinţi. Acum stau și mestec 
o bucată de piine albă. 

— Uite-i, păcătoşii | Uraa ! 


1 Sedlčany — orăşel în Cehia centrală (neta trad). 
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Puștiul zbiară din nou, de bun venit. Se întoarce 
echipajul avionului R de la Rose, ofițerul de zbor le-a 
dat drumul. Arată ca noi nu demult, epuizați. Răspund 
încet, apatic. 

În spatele lor sînt patru necunoscuţi. Se opresc în 
faţa ușii, privesc în toate părţile şi apoi unul dintre ei 
întreabă unde se pot așeza. Ar putea să se așeze oriunde, 
dar aici e obiceiul să întrebi, ca și cum asta ar fi casa 
noastră, iar ei ar fi venit în vizită. Chiar și comandantul, 
aerodromului trimite vorbă înainte că ar vrea să vină la 
popota sergenţilor. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Frank, gazdă înnăscută, face un semn discret — 
niciodată nu ridică mîinile cînd vorbeşte — spre masa 
noastră. Necunoscuţii se așează, tac. Nimeni nu-i întrea- 
bă nimic, Dacă vor, au să vorbească singuri. În război e 
mai bine să taci. Primesc de mincare. 

— D de la David, pînă acum nici o veste. 

Din colţul încăperii, din plafon, se aude un glas 
înăbuşit. Același glas se aude din toate megafoanele de 
pe aerodrom, același glas îl aud și mecanicii din spatele 
locului de start, care îl așteaptă pe David. Precis se 
plimbă pe lingă baraca de lemn cu unelte și întorc 
capetele spre est, dacă aud motoarele avionului, ale 
avionului lor. 

În popotă e dintr-o dată liniște, nici un clinchet de 
tacimuri, pînă și soldatul în cămașă rămîne cu tava pe 
loc. D de la David a dispărut. Ori a aterizat pe alt 
aerodrom, aşa ca necunoscuţii de la masa noastră, şi 
vestea încă n-a ajuns aici; vom afla în curînd, RAF are 
o rețea excelentă de transmisiuni : radio, cabluri proprii 
de telefon şi telexuri. Sau au aterizat pe mare sau n-au 
mai aterizat deloc. Din nou îmi aduc aminte de cele 
două torţe arzînd deasupra Essenului. Am raportat oare 
ofițerului de zbor ora exactă? 

Gindim probabil toţi la fel, dar nimeni nu zice nimic. 
Dacă cei de pe David au măcar o șansă, cît de mică, să 
nu le-o deochem. 
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— Am plantat mine în zona insulelor Frisice. 

Pilotul echipajului străin începe încet, priveşte fix 
suprafața albă a feţei de masă de parc-ar fi o hartă, se 
joacă cu linguriţa de cafea, desenează o linie. Probabil 
tocmai zboară, ţine direcţia. 

Frank întoarce întrebător capul. 

— Plantaţi mine cu un Welington ? Ciudat. Nouă nu 
ni se dau niciodată astfel de misiuni. 

— Nu. Sintem aici cu un Hampden, facem parte din 
corpul cinci. 

— Şi v-au trimis aici, sau aţi aterizat singuri ? 

— Ni s-a defectat radioul, am aterizat unde am putut. 
Am fost bucuroşi că nu a trebuit să sărim. 

Acum o clipă m-am întors de la spălător, am ieșit 
afară, să mă dezmorţesc, să respir aerul dimineţii. Ce 
plăcut e să stai cu picioarele depărtate, pe pămint solid, 
să te cufunzi în el. Şi încă ceva. Am crezut că o voi 
vedea din întîmplare pe Patrice, poate că iarăși a mai 
adus pe cineva. Nu era acolo, păcat. Cerul era mereu 
acoperit de straturi joase de nori murdari, chiar deasupra 
solului, pe ici-pe colo, zdrenţe de nori. Cum de a putut 
să aterizeze Hampdenul pe o vreme ca asta, fără radio? 
Sfrinciocul se întiinește primăvara cu perechea sa pe o 
tufă de păducel, sosesc poate amindoi în aceeași zi, 
zboară departe, hartă nu au, busola nu o cunosc şi totuși 
găsesc drumul. Dar omul ? 

_ Pilotul de pe Hampden continuă : 
„ — Nici eu nu credeam că vom reuși. 

` Vorbeşte la plural, dar de reușit, a reușit el. E modest. 
asta îmi place ; englezii nu prea trăncănesc. 

— Da, a fost pur și simplu o întimplare. Sau norocul ? 
Nu-mi dau seama. Radioul s-a defectat la nord de 
Southwold. Habar n-aveam unde ne aflam, ne-am dat 
seama după far. Sirmele nu le-am văzut deloc, stilpul 
de-abia în ultimul moment. 

Pavel s-a întors, a scos bărbia înainte. Acum îl 
interesează grozav ceva, îl cunosc bine. Nu trebuie să 
întrebe nimic, Frank i-a luat-o înainte. 
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— Ce fel de stilp? 

— Nu știaţi nimic ? Credeam că v-a spus ofiţerul de 
zbor. Am aterizat înaintea voastră, ne-am dus să ne mai 
uităm o dată la avion. Am trecut pe sub... a trebuit să 
trecem pe sub rețeaua de înaltă tensiune... 

— Mama ei de treabă ! 

Puştiul își trage capela de sub epoletul sting. Lovește 
cu ea în masă și zbiară. Ceilalţi tac. Pavel şi cu Frank îl 
privesc cu respect pe pilotul de pe Hampden, își dau 
bine seama despre ce a fost vorba. 

Mie nu-mi vine să cred, dar dau din cap odată cu 
ceilalţi. Ştiu că o dată, la coborire, cineva a trecut pe 
sub un pod de cale ferată din Praga, dar avea un aparat 
monoloc, uşor. Hampdenul are două motoare, e greoi, nu 
prea ușor de condus. Dacă ar fi atins doar sirmele, ar fi 
scăpat de toate grijile, chiar și de incinerare. Au noroc. 
Aventurieri ? Nu. Desperaţi. Ori, ori. A treia posibilitate 
nu există. Ştiam să spun propoziţia asta în latinește, 
școala mi-a dat o bază pentru viaţă. Pilotul echipajului 
străin continuă : 

— Am blocat Tânnigul. 

Aha, asta-i o localitate la est de Helgoland, este 
așezată pe ceva ce se uneşte cu canalul Wilhelm. Eider ? 
Da, așa e. Tiîmpită muncă mai au şi băieţii ăştia: să 
colinde aproape de suprafaţa mării și să caute golfurile 
şi cstuarele riurilor. Dar nu se poate face nimic; 
englezii trebuie să se apere într-un fel. Nemţii le-au 
invadat estuarul Tamisei, vin acolo cu submarine și vase 
plantatoare de mine, cum ar veni cu camioanele. Și 
aruncă mine din avioane pînă și în estuarul fluviului 
Mersey. Cele mai periculoase sînt cele magnetice, stau 
la fund și nu pot fi dragate. Cum se apropie un vas, 
explodează şi presiunea acţionează asupra carenei navei, 
locul cel mai sensibil. 

Pavel privește concentrat în faţa lui, se vede că vrea 
să ia parte la discuţie. De obicei nu vorbeşte mult, nu e 
obişnuit cu modul de gindire şi sintaxa diferită a limbii 
engleze. Adesea îi ajut, citeodată îi și traduc, ca să 
cîştige timp şi să-şi găsească cuvintele. 

— Ce normă de zbor aveţi ? 


Asta e o întrebare interesantă, toată masa ascultă. 
Pilotul de pe Hampden se întrerupe; n-a băgat, pînă 
acum, de seamă cu cine şade la masă. Trage cu coada 
ochiului spre braţul lui Pavel, la ecusonul cu inscripția 
„Czechoslovakia“. De ne-ar prinde nemții cu firma asta, 
ar fi rău de noi. Ei | și ce? Pînă acum nu ne-au prins. 

— Ce normă avem ? Depinde de felul misiunii. Pentru 
plantarea minelor două sute, pentru cercetarea coastelor 
două sute, pentru bombardamente de asemenea, la urma 
urmei asta o știți bine. Dar dacă atacăm vase, ni se 
calculează numai o sută. 

O clipă de liniște, apoi ca o scuză: 

— Torpilele sînt o misiune pretențioasă. 

Pilotul de pe Hampden are, desigur, dreptate; nu e 
ușor să ajungi cu avionul aproape de vas, chiar de la 
suprafaţa apei, în zbor orizontal, chiar în faţa tunurilor 
şi mitralierelor. Şi marinarii nu se moșmonesc mult, la 
dinșii țeava armei se înfierbîntă imediat. În ultima fază 
a atacului avionul nu are voie să se abată; pilotul 
trebuie să țină direcţia, fie ce-o fi. Dacă avionul e atins, 
nu mai are nici o speranţă să se ridice de la o asemenea 
înălţime joasă. Pe suprafața apei apare o urmă înspumată, 
apoi într-un loc ceva fierbe, spumegă... și gata, sfîrşitul. 
Vasele plutesc mai departe. Să-ţi cîştigi astfel dreptul la 
odihnă după o sută de ore, cere nervi, nervi buni și 
mult, foarte mult noroc. 

La început, aviatorul a fost un erou de tragedie. Mă 
scol, mă îmbrac, mănînc, zbor. A doua zi mă scol, 
măninc, zbor. A trela zi mă scol... Cît de mult voi zbura? 
O lună, un an, doi? Cît va dura războiul? Viaţa fără 
“Speranţă nu e viaţă, ci doar o supravieţuire. La începutul 
războiului aviatorii nu trăiau, existau numai de pe o zi 
pe alta. Războiul acesta era „curios“ numai pentru unii, 
pentru aviatori şi marinari a fost dur și crud chiar de la 
început. Pregătirea unui aviator costă sute de mii ? Cum 
să faci să nu-l pierzi ? Au introdus ore de zbor operativ, 
ore în care echipajul e în aer, în misiune de luptă. 
Găsești dușmanul, nu-l găseşti; îl dobori, te doboară el 
— totuna ; ţi se calculează timpul. Avem jurnale de zbor, 
nişte caiete albastre, legate. Înscriem acolo, cu grijă, cît 
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am zburat. Și timpul de zbor se trece la minut; este un 
condiment foarte preţios. 

Orele de zbor operativ sînt giferite, nu au fost 
stabilite oricum. Este un sistem şi o ordine care trebuie 
să existe în toate, chiar şi în război. Puştiul zice că 
războiul e o harababură organizată, dar el nu trebuie 
luat în serios. Puștiul nu înţelege o serie întreagă de 
lucruri. 

La noi, la bombardiere, sistemul acesta se vede cel 
mai bine. Wellingtonurile sînt lente, nu putem merge în 
Germania ziua. Au încercat o dată, dar s-a terminat prost. 
Depindem de lungimea nopţii şi astfel vara avem obiec- 
tive mai apropiate, iar iarna mai îndepărtate. Teoretic e 
ușor, norma o îndeplinim cam în nouă luni și apoi 
mergem la odihnă, jumătate de an, să facem undeva pe 
instructorii sau la pregătire, ori în altă parte, și după 
aceea începem din nou cele două sute ore. 

Toamna trecută, cind mă întorceam de la pregătire, 
aşteptam în Thedford autobuzul spre aerodrom. Lîngă 
mine stătea un ofiţer de aviaţie, grad superior. Gulerul 
ridicat, la git un fular colorat. Era locotenent-colonelul 
Pickard, dar eu încă nu-l cunoşteam pe atunci. Am pocnit 
din călciie și am aruncat energic mina la bonetă. Pickard 
s-a întors uimit către mine — în escadrilele de pe front 
nu se ținea prea mult la lucrurile acestea. 

— Dumneata eşti nou aici,sergent ? 

— Da, domnule. 

— Fii binevenit, şi doresc să-ți placă. 

— Mulţumesc, domnule. 

După aceea a spus că e o noapte frumoasă și că speră 
că şi miine va fi o noapte frumoasă. Apoi am tăcut. 

Mi-am luat inima îr. dinţi: 

— lertaţi-mă, domnule, şi dumneavoastră zburaţi ? 

M-a cercetat o clipă, a zîmbit. 

— Câţi ani ai dumneata ? 

M-am îndreptat, mi-am aranjat mantaua. 

— Optsprezece, domnule. 

A zimbit din nou şi a adăugat: 

— Da, sergent, şi eu zbor. 

Pickard a devenit serios. 

— Ți-aş dori-o băiete, ţi-aș dori-o din toată inima. 
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Dar nu e un lucru ușor. 

— Şi cam la cite operaţii de luptă ajunge un echipaj ? 
Pickand a şovăit. 

— Cam la douăzeci. 

— Şi după aceea, domnule ? 

— După aceea? După aceea nimic, de obicei te 
părăsește norocul. 

Nu eram în pielea mea, cind am urcat în autobuz, și 
pe drum m-am gindit ce-l poate aștepta în război pe un 
soldat pe care l-a părăsit norocul. Oricît am încercat, 
n-am reușit să-mi amintesc nimic frumos... 

Asta a fost aproape acum un an. Acum sînt mai 
deştept, n-aș mai întreba astfel de prostii. Pierderile 
medii de echipaje la fiecare zbor sînt de 5% şi Tommy 
ne-a calculat asta nu de mult: 

— Domnilor, ne-a spus, la trezeci și cinci de zboruri 
avem șansa matematică de 0,17°/⁄ să ne întoarcem din 
ultimul zbor... 

Cerem să ni se mai aducă ceai. Despre orele de zbor 
efectuate am putea discuta pînă dimineaţă, ne apasă pe 
toţi ca un coşmar. 

— În ce mă priveşte, mie nu poate să-mi impună 
nimic nici un grangure, n-am să mă las muncit ca un cal 
de dric. Mă piș pe toate astea şi, cînd are să-mi trăs- 
nească mie, mai merg o dată, de două ori și mă dau 
deoparte. 

Puștiul se laudă doar, știm bine. Nu ne ţine nimeni 
aici; e de ajuns să spui şi ţi se dă drumul, ești trecut în 
altă parte, la personalul de la sol al escadrilei ori chiar 
ia infanterie. Şi la infanterie nu se omoară nimeni, 
aleargă de colo-colo la aplicaţii, așteaptă. Şi vor mai 
aștepta încă mult timp, de asta îmi dau seama și eu, deşi 
nu măepricep deloc la război. 

Dacă cineva vrea să plece, e de ajuns să spună. Dar 
parcă nu prea-ți vine. Din cauza comandantului ? Din 
cauza naţiunii ? Din cauza simțului de dreptate? Nici 
unul nu ştim ce ne ţine aici. E ceva imaterial, ceva ce 
există numai pentru noi, ceva ce altul nu poate să 
priceapă, chiar dacă ar încerca. Nimeni nu pricepe în 
afară de noi. Echipajul de pe Hampden are și el farmecul 
lui, propriu, pe care nu-l avem noi. Dar ştim că îl are, 


28 


deosebim asta de la distanță. Oamenii înţelepţi, care 
mor în pet, nu-și pot da seama de asta. Farmecul acesta 
e privilegiul celor care dispar în cizme înalte, e privile- 
giul cavalerilor, al cavalerilor cerului... 

— D de la David, în continuare nici o veste, aşteptaţi. 

Aşteptăm, nu e nevoie să ni se spună asemenea 
lucruri. Sîntem deja la popotă patru echipaje, numai al 
cincilea lipseşte. Din colţ, de sub plafon, nu se mai aude 
nici o ştire. Nu ne rămine decit să așteptăm. În război 
se așteaptă într-una, numai lucruri plăcute. Frank şi, 
Tommy discută între ei. Nici n-ar trebui să vorbească, îi 
înţelegem. 

— Cam încă un sfert de oră, asta maximum. 

— O clipă, Frank, am cu mine calculatorul. 

Tommy scoate din buzunar o cutiuță plată, retezată 
la un capăt, cu un orificiu rotund și cu un cilindru 
crestat in partea laterală. Mormăie ceva pentru sine 
însuși, numai cifre, „r“-ul scoțian e atit de dur. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază. 

Toţi plecăm capetele. Eu de asemenea, deși nu mai 
cred nici în mine însumi. Pavel priveşte sever. Are oare 
aceeași expresie cînd conduce avionul deasupra obiecti- 
vului ? Pavel nu-i deloc frumos; are niște cucuie pe 
frunte, și o bărbie nu prea distinctă, și ochii cam 
bulbucaţi. Desigur că nu-i atrăgător, dar acum fi stă 
bine. Se cunoaşte la el seriozitatea și faptul că te poţi 
bizui pe el. Și eu mai recunosc la el curajul, lucrul acela 
ciudat, care mie îmi lipsește. Şi eu risc odată cu ceilalţi, 
dar trebuie să mă stăpinesc, mă costă mult efort. Sau 
poate și ceilalți tot așa se stăpinesc, dar nu se vede? Şi 
la mine se vede oare ? Cum se cunoaşte frica ? Se vede 
în ochi ? 

E ora patru şi cincizeci de minute, iar D de la David 
a rămas, practic, fără benzină. Din altă parte nu s-a 
anunţat nimic, prima speranță a căzut. A mai rămas 
marea ori sfirşitul, tertium non datur. Acum mi-am 
amintit, în sfirşit; totuși latina mi-a fost bună la ceva. 

— Cit zburaseră ? 

Toți sîntem surprinși, a vorbit George. 

— Nu ştiu cine mai era acolo, dar Collins avea la 
activ cam cincisprezece misiuni de zbor. 
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Pavel vorbește rar. Încearcă să se facă înţeles de 
teti, și de echipajul de pe Hampden. A dormit cu Collins 
în aceeaşi cameră. Collins era comandantul avionului, 
un om mai în vîrstă, sobru, în viaţa civilă tipograf sau 
așa ceva. Deasupra patului avea fotografia celor doi 
copii, un băiat şi o fetiţă mică. 

— D de la David, nu mai așteptați. 

Toţi tăcem. Trebuie să mai adauge ceva, nu pot să ne 
lase în nesiguranţă. 

— Cheamă secția operativă, cheamă secţia operativă, 
Pregătire de zbor pentru echipajele de rezervă cinci 
treizeci, cinci treizeci. 

Asta este. E sigur că n-au aterizat în Anglia, dar 
poate că sînt pe mare. Vor fi căutaţi. 

În spatele măștii motorului din stînga, Wellingtonul 
are un spaţiu etanș în care se află o barcă pneumatică 
galbenă. Lingă ea se mai află o butelie de metal cu aer 
comprimat, visle și o cutie cu o cantitate mică de ali- 
mente. Cînd avionul aterizează forțat pe mare — și nu e 
lucru ușor, adesea fuselajul se rupe imediat — barca se 
umflă și echipajul are o posibilitate de salvare. Există 
indicaţii, ce şi cum să se procedeze. Indicaţiile sînt una 
și practica altceva. Să găsești o bărcuță în apele 
oceanului nu e în puterea omenească, e o pură întim- 
plare, nimic altceva. Ştim asta, dar sperăm; ce altceva 
ne mai rămîne de făcut? 

Flotila noastră are trei escadrile: operativă, de 
pregătire şi tehnică. Escadrila operativă e cea mai 
importantă, bineînţeles, dar fără celelalte două și-ar 
pierde repede suflul. Are douăsprezece echipaje, teoretic, 
cafe trebuie mereu completate. Personalul nu e niciodată 
complet, la comandamentul aviaţiei de bombardament 
cererea este mai mare decit oferta. 

Azi am zburat cinci echipaje. Patru, care s-au întors, 
nu interesează escadrila operativă. Al cincilea lipsește, 
trebuie căutat. Rămin patru echipaje de rezervă. Marea 
e însă întinsă, vor trebui să numească şi echipaje din 
escadrila de pregătire. Ceva o să mai trimită şi coman- 
damentul corpului, acolo sînt întotdeauna pregătiți 
pentru așa ceva, și ştiu ei bine de ce, dar totuși va fi 
prea puţin. Marea e într-adevăr mare, nesfirşită. 
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Pavel se rkiică, se duce în hol. Ştiu ce va face acolo. 
Îmi vine să rid dinainte cînd îmi închipui cum cel de la 
celălalt capăt al firului va pune întrebări şi se va bilbii. 
Cind Pavel se prezintă la telefon, englezii sînt dezoriea- 
taţi, numele Reficha * e grozav de dificil pentru el. 

Se întoarce, îm! face cu ochiul. 

— Am fost numit pentru a-i căuta. 

Mai mult nu spune, așa ceva nu se face printre 
aviatori. Ca în munţi; cînd cineva pleacă pe traseu, nu 
mai invită niciodată pe altul cu el. Își aruncă fringhia de, 
asigurare pe umăr şi pleacă. Cine vrea să meargă, pleacă 
după el. ` 

Ni-e clar tuturor că Pavel nu a fost numit, s-a oferit 
singur. Are nevoie măcar de un mitralior în turela din 
spate, deasupra mării colindă avioanele Arado; are 
nevole şi de navigator, căutarea e foarte pretențioasă, se 
zboară în carouri dinainte stabilite. Desigur că informația 
lui Pavel a fost gratuită, a jucat teatru. Tommy şi cu 
mine ne dăm puțin la o parte, ca şi cum am aștepta 
hotărtrea celorlalți, dar știm că e inutil şi că nu trebuie 
să ne comportăm așa ostentativ. 

Frank îşi destinde imediat după noi statura înaltă, 
bine făcută, iar George mai întinde o dată picioarele ca 
şi cînd ar vrea să și le îndrepte pentru ultima dată — 
în avion, sub staţia de radio, are numai sirme și acumu- 
latori, totdeauna iese închircit. 

Sîntem deja cinci, numai Puștiul se mai strimbă încă 
la noi, ne dă de înţeles cît e de obosit, cască grozav. 
Deodată sare în sus, îndeasă o bucată de piine în 
buzunar, aleargă spre ușă și zbiară cit îl ţine gura: 

— După mine, mormolocilor, după mine | 

1eșim după el. Mergem să-l căutăm pe David. 

George iese ultimul, mă ajunge. 

— Sintem în stare de multe lucruri, Frumușelule, 
bune şi rele, dar nu ştim să iertăm la timp. Nu știu, na 
ştiu dacă e bine așa. 

Nici eu nu ştiu. Mergem mai departe, mergem să-l 
căutăm pe David. i 

Afară s-a luminat deja. 


1 Citeşte Rjerjiha (neta tcad.). 
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Eu cu Tommy şi cu Puștiul sîntem bine sincronizați. 
Cunoaștem bine toate cele trei iazuri de lingă aerodrom 
— le cunoaștem bine, nu numai așa — cunoaștem toate 
digurile şi tufișurile. Şi mai cunoaștem tot complexul 
pădurilor dimprejur, fazaneria, dumbrăvile. Vinăm în 
haită, ca lupii. Doi hăituiesc, al treilea trage. Nu e ușor, 
trebuie să fim atenţi şi la vinat și la pădurari, dar merită. 
Pădurarii sînt doi, amindoi ne urmăresc cu furie. Ne ştiu 
bine, au fost să se plingă și la comandant. Dar Puștiul 
i-a dat ofițerului de serviciu un cocoş de pădure și 
alacerea s-a mușamalizat. 

Tommy are o armă de viînătoare frumoasă, numărul 
doi, a adus-o de acasă. De cartușe facem rost singuri, mai 
ales Puştiul şi cu mine. Nu e greu. O dată sau de două 
ori pe săptămînă tragem în discuri de bitum, ca să nu ne 
pierdem obișnuinţa. 

Loviturile înalte sint o joacă, discul descrie o curbă. 
E destul să îndrepţi arma pe traiectoria lui, în a doua ci 
jumătate, și să aștepți pînă cînd discul ajunge în dreptul 
cătării. Poc | Discul se sfarmă în bucăţi. Loviturile joase 
sint mai dificile; discul apare brusc cam la înălțimea 
șoldului, se ochește greu și încă şi mai greu se face 
corecția, Cel mai bine e să aștepți cu pușca aplecată și 
apoi s-o ridici brusc și să tragi fără să mai ochești. Mie 
şi Puştiului ne merge destul de bine jocul acesta: din 
zece discuri nimerim zece, la loviturile înalte, şi opt la 
cele joase. La sfirșit cerem să ni se arunce discul drept 
în, sus, pentru lovitura regală. 

Pe mulţi, mai ales piloţi și telegrafiști, distracţia asta 
nu-i prea interesează, trag de cîteva ori și pleacă. 
Tocmai asta așteptăm eu și cu Puștiul. Le cerşim restul 
de cartușe şi le stricăm în toate felurile pofta de a mai 
trage. Ne dau bucuroși cartușele, tot n-au ce face cu ele. 
În afară de aceasta, ştiu că, totdeauna, o să ne aducem 
aminte de ei cu ceva bun. Caporalul care conduce 
tragerea întoarce indignat capul. Nu-l interesează prea 
mult cine şi cum trage, dar va trebui să refacă raportul. 
Altfel ar avea ncplăceri cu ofițerul-instructor de trageri 
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al flotilei, care controlează cîte discuri au fost nimerite, 
după numărul cartuşelor eliberate de la magazie. Dar nu 
se poate face nimic, nouă munjţia ne este absolut 
necesară. 

De obicei începem cu fazanii ; acum, la sfîrșitul verii, 
cocoșii sînt îndopaţi cu grîu. Ne ajunge o pereche, două. 
Sintem atenţi la găinuşe, le cruțăm. Dacă, totuşi, cade 
vreuna, merge la supă. Asta e probabil cea mai bună 
supă, numai cea de porumbel e mai gustoasă. Imediat 
după aceea, trecem la iepuri. Sint mai mici decit la noi, 
mai sălbatici, trec printre tulpinile copacilor ca fulgerul. 
Cel care a fost lovit în plin se dă peste cap. Dacă 
lovitura nu a fost mortală și iepurele se zbate şi sînge- 
trează, trăgătorul plăteşte trei sticle de bere. Ne pedepsim 
sever între noi, nu trecem nimic cu vederea. Mi-e rușine 
de fiecare împuşcătură nereușită, dar nu se întîmplă des. 
Avem nevoie cam de șase—opt iepuri. Trebuie să lucrăm 
repede, pădurarii ne. urmăresc după zgomotele împușcă- 
turilor. 

La marginea pădurii avem barăci de lemn cu o duzină 
de încăperi. În fiecare cameră sînt două paturi de fier, 
două dulapuri de tablă, două scaune și o măsuţă, și pe 
urmă o sobiţă și o plită joasă metalică cu ușiţe glisante. 
Eu dorm singur. Nu că aș avea dreptul, dar așa s-a 
întimplat. Toţi cei care au locuit cu mine au terminat 
prost, nu s-au mai întors ori au murit. Cînd numărul 
acestor nefericiți a ajuns la cinci, camera a început să 
aibă o faimă rea. Ca să se facă o schimbare, pentru că 
mai departe nu mai mergea aşa, mi-au trimis un sergent 
armurier. Mă întorc a doua zi de la pește, intru înăuntru ; 
sergentul stă în picioare lîngă pat și-și îndeasă lucrurile 
într-un sac alb, marinăresc. Miinile îi tremură, bolboro- 
sește ceva, În faţa geamului se ridică un firișor de fum 
albastru, se simte mirosul prafului de puşcă. Întreb ce 
s-a întîmplat, nici un răspuns. S-a repezit la manta şi a 
dispărut. De-abia seara am aflat ce s-a întîmplat. Își 
curăța pistolul, dar neatent. S-a auzit o împușcătură, 
glontele i-a trecut pe la subsuoara stingă, după ce, ma! 
întîi, i-a zgiriat coastele. 
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De atunci nu s-a mai mutat nimeni la mine, şi asta e 
important. La mine e, de fapt, sala clubului. Vine oricine 
cînd vrea — nu închid, nu am ce — stă frumos de vorbă 
ori tace frumos și pleacă. 

La mine e însă şi bucătăria, și asta e și mai important. 
Sub masă am două tăvi mari de copt; sînt de la popota 
sergenţilor pentru cîteva vorbe bune. Cind ne întoarcem 
de la vinătoare, jupuim imediat iepurii, cînd nu s-au 
răcit încă. Nu trebuie să-i leg de picioare la ușă cum 
făcea odată bunicul meu. Îi întorc de citeva ori pe masă, 
țac-pac, și i-am scos din piele. Fazanii îi pun în 
ascunzătoarea de sub streaşină și de acolo îi scot pe cei 
de data trecută, frăgeziţi deja. Tommy se duce să 
îngroape pieile şi penele; peste groapă mai aşterne și 
cetină și presară puţin piper, pentru cazul în care 
pădurarul ar veni după noi cu cîinele. Între timp, eu şi 
Puştiul scoatem măruntaiele. Cînd terminăm, preiau din 
nou comanda. N-aș vrea să spun, ca să nu mă laud, dar 
mă consideră cu toţii un bun bucătar. În afară de asta 
sînt și vînător șef, bineînţeles. à 

Dau ordine clare, scurte, și treaba merge bine. Tommy 

şi Puştiul au adus deja cărbuni şi lemne — multe lemne, 
ca să miroasă frumos — şi eu trec acum la ultima parte 
a ceremoniei. Sărez carnea, o așez în tăvi, presar puţin 
chimen. Nu o spăl, ci doar o curăţ bine, carnea de vinat 
nu se spală. Torn apă pînă la jumătate, adaug grăsime 
de rață, fără să fac economie. Nu departe este o fermă, 
de acolo cumpărăm la negru rațe, o jumătate de liră una. 
Pun capacul şi apoi nu-mi mai rămîne decit să păzesc 
focul. 
w Tommy şi Puştiul îl păzesc cu mine. Moţăim, povestim 
ori jucăm cărţi, remi. Cînd sîntem patru, încercăm 
bridge. Cel mai mult ne place să stăm pe întuneric. Pe 
perete joacă lumina flăcărilor din sobă, străbate afară 
prin vreo crăpătură, iar noi ne simţim bine. 

Băieţii vin de la zborurile de antrenament, din 
învoire, din permisie. Fiecare se oprește, bagă capul pe 
ușă: 

— Bună seara, Frumuşelule, ce se face astăzi ? 

— Ei, doar știi, Jimmy, ca de obicei. 

— Aș putea intra pentru o clipă ? 
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— Desigur, fii binevenit. Puştiule, dă-te mai încolo! 

Puştiul stă în pat, pe burtă, îmbrăcat, cu obrajii 
aprinşi, pe unul i-a rămas urma modelului de pe pătură. 
întoarce morocănos capul, ochii îi sînt ca două crăpături 
înguste, la colţurile gurii spumă, ca de gumă. Puștiul și 
somnul lui ar putea fi expuși. Dă iarăși din cap. Cam 
așa arată probabil o morsă trezită din somn. 

— Cum să nu, mereu să fac loc la tot felul de 
nespălaţi afurisiţi | 

Jimmy ştie cum să-l ia. 

— Puştiule, mi-e sete. Eu nu pot să fac rost de nimic, 
popota e închisă. ie însă i-ar da precis. Dacă ai vrea... 

Puştiul sare ca în ring. Are cunoscuţi în toate 
popotele din Anglia, poate și din străinătate. 

— la să văd; dă-i încoace, dacă ţii cu tot dinadinsul. 

la banii. Noi, trăgătorii, nu avem niciodată bani, 
guvernul a considerat probabil că nu trebuie să avem. 

Jimmy se aşează imediat pe patul liber. În cinci 
minute Puștiul e înapoi, tirîie sticlele de bere. Sint niște 
sticle mari, au capac cu filet, 

Apoi apar Fred, și Louis, și ceilalţi. Cine trece 
primprejur se oprește şi se aşează. Dacă nu are timp, bagă 
capul pe uşă şi, pofticios, trage aer în piept. Cine se 
aşează dă bani de bere sau o aduce de la bun început ca 
pe o carte de vizită. Dacă nu are, promite cartușe, ceca 
ce c şi mai bine. 

Puştiul propune o taxă fixă, dar eu și Tommy sîntem 
impotrivă. Vrem să lăsăm vizitatorilor mînă liberă, e mai 
democratic şi aduce mai mult. Echipajul nostru nu plă- 
teşte, bineînţeles, intrarea; nici Pavel, nici Frank, nici 
George nu trebuie să dea nimic şi de aceea dau cel mai 
mult. Oricum, pentru ei punem deoparte cele mai bune 
porţii, partea superioară a pulpei de iepure şi pieptul de 
fazan. 

Cînd carnea e aproape moale, iau capacul, vărs puţin 
sos, și las totul să se frigă. Cuptor nu am, măcar aşa 
rumenesc carnea. Băieţii şed, beau, povestesc. Ori șed, 
beau, tac. Asta mai des. 

—- Afurisitul de Collins n-are să mai înfulece iepuri, 
a căzut cu botul în apă. 
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Nimeni nu se supără pe Pușşti, toţi gindim cam la fel. 
În afara acestor expresii, bineînţeles. Dar pe Puşti nu se 
poate nimeni supăra. Echipajul avionului D de la David 
nu l-am mai găsit. Canalul ştie de el. Cind le-am îm- 
părțit apoi lucrurile, așa se face întotdeauna, mie mi-au 
ieșit o cămașă şi două gulere. Mi-au prins foarte bine, 
erau spălate de curînd şi m-am putut pune la punct 
pentru dansul de la Ymca. A fost şi Patrice acolo, am 
condus-o acasă. Puștiul a tras de două ori chibritul rupt, 
a cîștigat doar un tub de cremă de ras, pe jumătate gol. 
A înjurat urit, dar pînă la urmă l-a luat bucuros. Pavel 
nu a tras la sorţi cu noi, și-a luat doar tabloul de 
deasupra patului lui Collins, acela nu interesa pe nimeni. 

Cînd e carnea gata, o ung cu mujdei. În Anglia 
aproape nu folosesc usturoiul la gătit, se vinde mai ales 
în farmacii, probabil împotriva hipertensiunii. De astfel 
de medicamente noi oricum nu vom avea nevoie, hiper- 
tensiunea apare la o vîrstă înaintată. Iar la noi virsta 
înaintată este considerată aceea cu care ai venit şi încă 
o jumătate de an în plus... 

După aceea deschid ușița sobei și pun tava direct pe 
cărbuni, ca usturoiul să se coacă puţin. Pe paturi încep 
acum să se foiască și să strige: 

— Dă-i drumul, dă-i drumul, altfel te mîncăm pe tine! 

Fiecare strigă ceva, bate cu cuțitul în masă. Sint 
cinci, zece, cîteodată şi mai mulţi, stau unul lîngă altul 
ca rîndunelele. Dar nu le dau încă nimic, în toate trebuie 
să existe o ordine. Presar pătrunjel pe carne și o las 
puţin să se răcească, ca să aibă un gust mai bun. 

„În sfirşit aduc tava la masă, e grea. Toţi tac, privesc 
încordaţi. Tai porţii apreciabile. Primul e servit George, 
e cel mai bătrîn, apoi ceilalţi, după vîrstă, la urmă Pavel 
şi cu mine. 

Uneori gătesc şi supă, de cartofi, de zarzavat ori de 
carne. Aduc, de exemplu, cap şi picioare de porc — 
acestea nu sînt căutate de gospodinele engleze și se pot 
procura — și le fierb servindu-le cu hrean ori cu muştar 
franțuzesc; după cel englezesc te ustură gura. M-aș 
încumeta să fac şi caltaboşi, dar nu e destul loc în 
încăpere. 
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La începutul verii golim cuiburile de porumbei săl- 
batici. Trecem prin pădure, în luminişuri ne uităm la 
tulpinele copacilor bătrîni. Cînd coaja copacului este 
murdară, înseamnă că sus e un cuib. Recunoaștem de 
acum ce e de la păsări mici şi ce e de la cele mari. Lui 
Tommy îi place foarte mult sportul ăsta. De citeva ori 
s-a căţărat din greșeală după cuiburi de bufniţă, dar 
acum s-a antrenat, are talent. Doi dintre noi facem jos 
un scaun şi-l ridicăm pe al treilea pe umeri — e greu să 
te caţări pe tulpinile groase ale foioaselor — ca să se 
poată prinde de o creangă. După aceea totul merge în 
joacă, ca la plimbare, avem teniși. Porumbelul sălbatic 
își face rar cuibul tocmai în virf, are de obicei numai un 
pui. Ne dăm seama, dacă e cuibul gol, după liniştea din 
copac. Cînd cuibul e ocupat, pasărea zboară, cu zgomot, 
din pom, în ultimul moment. E foarte sperioasă și, dacă 
ai atins oul, nu se mai așează pe el. Puii îi băgăm în sîn, 
nu-i aruncăm jos ; s-ar putea să rămină printre crengi ori 
să ajungă în copacul de alături. Pentru puii prea slabi 
avem cu Puştiul un truc; le legăm picioarele de o 
creangă. Puiul creşte, ar putea zbura, dar nu se poate 
înălța. Părinţii îl îndoapă, vor să-l ia de acolo. Cînd 
puiul a ajuns ca o plăcintă, de nu mai încape în cuib, 
sosim şi îl ajutăm noi. Oamenii sînt răi. Puii de porumbel 
sălbatic sînt buni. 

Fazanii nu-i împușcăm, îi prindem — atrage mai 
puţin atenţia. În timpul zilei căutăm locurile unde în- 
noptează. Cele mai potrivite sînt marginile dinspre sud, 
ferite da vint, ale pădurilor de pin, mai ales dacă prin 
apropiere sìnt și ogoare. Acolo unde găsim în timpul 
zilei urme proaspete că s-au scăldat în praf, venim seara. 
Unul dintre noi are un băț lung de bambus, cu un laţ la 
capăt, altul o lanternă. Trecem în tăcere pe sub marginea 
.pădurii, privim în sus. Fazanii înnoptează în grup sau 
aproape unul de altul. Găsim unul, aprindem lanterna. 
Fazanul stă pe loc, se ghemuieşte, întoarce capul, clipește 
prostește — ca noi în lumina proiectoarelor. Îi punem 
încet laţul de git — stă ca oaia la tăiere — hi, cot-cot, 
buf la pămînt, e al nostru. Cînd avem noroc, prindem cite 
doi-trei într-un singur loc. Apoi fug ori fazanii, ori noi. 
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Dacă pe-ar vedea cineva, ar crede că semnalizăm 
avioanelor germane. 

Nu demult a fost ziua de naștere a lui Pavel. Am 
pregătit o masă specială — cu o zi înainte fuseserăm 
deasupra Bremenului — și am invitat tot echipajul nos- 
tru. Știuca fiartă cu unt şi rața sălbatică cu ciuperci le-au 
plăcut tuturor. Din cauza ciupercilor a fost la început o 
neînțelegere; aici se cunosc numai două feluri de 
ciuperci, șampioane (ciupercile de bălegar) și ciuperci 
otrăvitoare. Hribul e otrăvitor, pitarca e otrăvitoare, iar 
minătarca roşie, perla bucătăriei, e cea mai otrăvitoare 
din toate, 

Pe Puști l-am convins ușor. Am pregătit ouă cu 
ciuperci și am pus porţiile pe masă. 

— Hai, Puştiule, să încercăm | 

Am luat lingura și am început să mănînc. 

Puștiul a mirosit,. întîi, mîncarea, ca un cal o apă 
necunoscută, dar a inceput să mănînce și el. 

Cu Tommy a fost mai greu; nu se lăsa convins 
deloc. Frank a mîncat de la bun început, dar încet, 
savura. George a declarat că lui îi e totuna ce mănîncă; 
a mîncat și ouă vechi şi salamandre afumate, şi că, de 
la mine, mănîncă orice. 

Astfel neiînțelegerea s-a terminat și de atunci ne 
complctăm hrana cu ciuperci. Puștiul a început să caute 
ciuperci cu pasiune. Ceilalţi nu ne credeau însă, şi, din 
tînd în cînd, veneau să vadă dacă nu ne îngălbenim. 

Cel mai frumos e pescuitul. Nimeni nu ne alungă, nu 
ne urmărește; ni se trece cu vederea. Se consideră, 
probabil, că nu putem face cine ştie ce pagube. Și pe 
urmă peștele nici nu e prea căutat, englezii preferă 
peștele oceanic, şi dintr-acela avem mereu. Aici slujitorii 
seniorului de Rožmberk 1 nu prea ar avea ce face. Avem 
pește în fiecare zi, cel mai des, cod; numai fiert. 

Vara e frumos la iaz. Ne întoarcem din misiune, luăm 
o pătură, undiţele, chiloţii de baie, şi mergem la apă. E 
încă destul de rece, deasupra apei pluteşte un abur lăp- 
tos; totul arată misterios. Cufundarii se ascund de noi 


1 Rožmberk — castel şi oraş în Cehia de sud, vestit pentru bogăția 
în peşte a iazurilor din imprejurimile sale (nota trad.). 
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în stuf, dar cînd îşi dau seama că nu le facem nici un 
rău, încep din nou să se zbenguiască și să-și arate fun- 
durile. Aruncăm undiţele și ne întindem ca nişte lorzi. 
Tazurile nu au fost golite de cițiva ani, sînt pline de 
crapi bătrîni şi de ştiuci mari. Acum, dimineața, ne-am 
pus pe capul ţiparilor. Ca momeală folosim rime mari de 
gunoi. Pentru un șiling, Puştiul a tăiat una cu dinţii. 
Fixăm bine undiţele, pregătim lingurile crestate pentru 
scoaterea cîrligului din git — ţiparul înghite momeala 
— şi ne întindem mulţumiţi. Pe mal e nisip, putem să ne 
frecăm mîinile ude; altfel ţiparul nu poate fi ţinut. 
Uneori trebuie să intrăm în apă, pentru că firul se 
încîlcește printre rădăcini, dar aşa e la pescuit. O facem 
bucuroși, chiar dacă bodogănim. 

La apă merge tot echipajul. Ne împrăștiem de-a 
lungul malului ; fiecare are locul său. Eu mă întind sub 
un pin bătrîn; îmi plac coniferele pe malul iazului. Fac 
foc și prăjesc cîrnaţi, din aceia cu făină de soia. Sub dig 
avem ascunse șase nuiele, tăiem în cruce cîrnaţii, la 
ambele capete, şi îi ținem deasupra focului. Cind se 
desfac, ca un trandafir, îi mîncăm și iarăși ne întindem. 

Băieţii încep să moţăie; Puștiul, primul. Și eu închid 
ochii , dar imediat îi deschid din nou. Cum mi se închid 
ploapele, încep să urce către mine şiraguri de corali, sînt 
albastre, albe, sint roşii, galbene, flori aprinse în luncă, e 
cerul plin de ele, se încrucişează, se îndoaie, formează 
fîntîni arteziene, cascade, printre ele se mişcă proiectoa- 
rele și explodează proiectilele. Niciodată nu pot să adorm 
după zbor. 

Ceilalţi dorm. Pavel nici nu mișcă, Puștiul se răsu- 
cește şi se foieşte, uneori strigă, totdeauna se trezește 
transpirat. O dată o strigat „foc 1“, Tommy a trebuit să-i 
dea un picior. 

Cînd soarele s-a înălțat destul, dăm jos uniforma și 
lenjeria, piesă cu piesă. Citeodată sintem singuri la iaz 
și atunci scoatem şi costumele de baie, e mai comod și 
se poate înnota mai bine. Puştiul ne spune cum, înainte 
de război, s-a introdus în clubul nudiștilor, pe o plajă 
particulară pe lingă Blackpool, şi cum l-au dat afară. 

Tommy întreabă curios: 


— Şi ce ai făcut, de fapt, acolo, Puştiule ? 

Ascultăm cu toţii, şi Frank, am fi bucuroși să auzim 
în sfirşit ce a fost. 

— Ia te uită, chiar am să vă și spun. Nu vă spun 
nimic, anume. 

Puștiul nu va rezista, ne va spune, dar trebuie să ne 
facem că nu ne interesează și să nu-l băgăm în seamă. 
Asta e prea mult pentru el, cedează. 

În stufăriș încep să sară crapii. E aproape de amiază, 
ar trebui să scot lingura de pescuit și să încerc la știuci. 
Dar mai bine stau culcat. Dinspre aerodrom se aude un 
huruit slab; încearcă un motor la locul de start. Astăzi 
nu vom zbura. Ce bine... 

Sus,pe cerul albastru, pluteşte un pescăruș alb. 
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— Grăbiţi-vă, pînă nu se află | 

Caporalul Gretton e nervos, noi de asemenea. Da, 
trebuie să ne grăbim. Scoatem imediat canistrele pentru 
benzină de sub pat și alergăm prin spate, prin pădure, 
spre locul de start. O sută de pași în fugă, o sută la 
pas, aşa obosim mai puţin. 

Gretton, mecanicul nostru, ne-a întrecut pe bicicletă 
și pe aşteaptă. Mergem ca şi cei trei crai, Puștiul, Tommy 
și eu, fiecare cu cite o canistră. Alice a noastră se odih- 
pește liniștită cu lansatorul de bombe deschis. Peste două 
ore va fi deasupra Canalului, noi cu ea. Kiel era obiec- 
tivul nostru pentru astăzi, dar... 

— Gretton, e sigur? Ar ieşi mare tevatură, ce să-ţi 
mai povestesc. 

— Nu te teme, Puștiule, îi cheamă pe toţi comandan- 
ţii, trebuie să treacă din nou pe la secţia operativă. 

— Atunci am calculat totul degeaba, puteam să 
nu-mi bat atita capul. Şi nu ştii precis unde va fi? 
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— Nu pot să știu asta, Tommy, dar trebuie să scot 
două sute de galoane !, imediat. 

Tommy șovăie, cade pe gînduri. 

— Probabil Emden sau Bremen. Mai degrabă Emden. 
Şi cînd trebuie să începi descărcatul ? 

Acum, peste o oră trebuie să decolaţi. 

— Peste o oră? Cineva s-a scrintit la cap, n-avem 
timp. nici să ne îmbrăcăm. Dă-i drumul, să începem | 

Alergăm de jur împrejur ca nişte furnici. Toţi cei de 
la locul de start sînt de faţă, fiecare vrea să pună mîna, 
pe ceva. Pregătim butoaiele. Ce idei curioase pot să 
aibă? Să se scurgă atita benzină în pămînt, cînd noi 
avem așa de mare nevoiel Orice galon e bun. Benzina 
de aviație cam înfierbîntă motorul, asta-i adevărat, dar 
cu ulei merge bine. 

Asemenea încurcături s-au mai petrecut de citeva 
ori. Se fixase obiectivul pentru noaptea respectivă, se 
făcuse plinul avioanelor și, deodată, ghinion — se 
anunţă că spre dimineaţă va cădea ceața. De la un 
obiectiv îndepărtat nu ne-am fi putut întoarce pînă 
atunci, iar pentru descărcarea și depozitarea benzinei 
nu e timp, pregătirea flotilei pentru operaţii durează o 
zi întreagă. Da, o zi întreagă; și încă mecanicii, moto- 
riştii, specialiştii în fuselaj şi electricienii, și radiome- 
canicii, şi armurierii, și toate celelalte bresle trebuie 
să-i dea bătaie, și încă cum. Ori plecăm acum, pe înse- 
rate, ori nu mai plecăm deloc. Dar noi trebuie să 
mergem cît mai des, noi, cei de pe bombardiere, sintem 
singurii care putem plăti Germaniei datoria, ceilalți nu 
au, deocamdată, această posibilitate. 

Din partea dinapoi a aripilor Welingtonului ies două 
țevi, direct din rezervoare. În cazul unei aterizări for- 
tate pe mare, benzina este dată afară sub presiune. 
Avionul se ușurează, iar rezervoarele umplute cu aer 
menţin mai mult avionul la suprafață și echipajul se 
poate salva. Gretton manipulează acum pirghiile și 
butoanele din cabină, iar din ţevi benzina ţișnește ca 
dintr-un furtun de pompieri. Cind s-a umplut un butoi, 


4 Galon == măsură. englezească de volum, egală cu 4,54 I (nota 
trad.). 
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strigăm, Gretton închide scurgerea benzinei şi noi adu- 
cem imediat alt butoi. Merge repede, sîntem versaţi. 
A fura nu-i greu de învăţat. 

Noi nu furăm, dar totuși ceva nu e în regulă. Ben- 
zina trebuia să se scurgă în pămînt, și nu în altă parte. 
Odată ce a fost scoasă din depozit, trebuie distrusă. 
Nu pot să ne-o dea nouă, nu e voie să găsească la noi 
nici măcar un litru. Pentru benzina de aviaţie te paşte 
închisoarea, sau, altfel spus, pușcăria, iar pe ofiţeri — 
degradarea. Nu toţi primesc, pardon, aceeași pedeapsă. 
Cum altfel s-ar putea recunoște ce e furat și ce e dat? 
Şi ce s-ar face marinarii care trec oceanul cu tancurile 
petroliere? Dacă tancul este lovit de o torpilă... 

Gretton mișcă pirghiile, benzina ţișnește din țevi, 
noi rostogolim butoaiele și ţopăim ca nişte indieni. Am 
strîns ceva, acum vom avea cu ce merge. 

— Acum ar mai trebui ca vreun gură-cască să-şi 
aprindă ţigara, și să vezi ce bal ar fil 

Puştiul se hlizeşte, noi laolaltă cu el. Tommy pleacă 
în fugă, Emdenul acela nu-i dă pace. Direcţia şi puterea 
vîntului o cunoaşte, dar e mai bine să recalculeze direc- 
ţia cea nouă. Poate că Pavel nici nu se mai întoarce, 
îl vor duce direct la aerodrom şi pe urmă va fi greu să 
se mai consulte cu el. Pregătirea de zbor trebuie luată 
în serios, asta nu-i glumă. Totul trebuie pregătit dina- 
inte, pină în cele mai mici amănunte. Dacă, după aceea, 
nu se reușește, asta e altceva, dar s-a făcut tot ce se 
putea. 

— Incetaţi descărcarea, încetaţi descărcarea. Sam- 
son, Samson, nu se învirte | 

* O clipă e linişte ca în biserică. Ei, la asta nu ne 
mai aşteptam. Apoi începem să strigăm toţi deodată, 
grozav de tare. Puştiul mai dă și cu picioarele în butoi 
şi face tumbe prin iarbă. 

— Au să-ţi miroasă hainele, nu te prosti | 

— Au să-mi miroasă hainele ? Le-aș adulmeca toată 
ziua, toată ziua, m-aș spăla și pe bot cu benzină. 
Mergem, Frumuşelule, e ca şi făcut. 

Cele citeva cuvinte din megafon înseamnă pentru 
noi mult, poate totul. Operaţiile pentru ziua de azi sînt 
contramandate. Ceaţa se întinde mai repece decit au 
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oresupus — cu ceața englezească nu-i de glumit, cîte- 
odată e deasă ca o supă de mazăre — şi trebuie să ne 
lase acasă. Comandantul corpului trei va fi trist, din 
Norfolk nu va decola nici o flotilă. lar în High Wy- 
combe, la comandamentul armatei de bombardament, 
vor fi şi mai trişti. Ce fel de activitate vor înregistra 
astăzi? Ar putea să meargă, de exemplu, cu noi, noi 
mergem spre fericire. Puștiul a hotărît, aşa rămîne. 
Direcţia este una, cea tradițională. Parola Samson nu e 
o vorbă goală; La Norwich există o sală de dans, 
Samson și Hercule. Acesta este obiectivul nostru pen- 
tru astă-noapte, ni l-am ales singuri. 

Într-o clipă sintem îmbrăcaţi de gală : bărbieriţi, cu 
nasturii şi pantofii lustruiţi, cu bonetele pe-o sprinceană. 
Pantalonii au nişte dungi de te tai în ele, George ne-a 
învățat. Pantalonii se întorc de cu seară, se ung cu 
săpun, se netezesc bine şi se bagă sub saltea. Dacă nu 
te foiești noaptea, a doua zi ești ca scos din cutie. 
Tuturor ne stă bine, e o plăcere să ne privești. 

— Şi dacă încep să mă încălzesc, fii atent să nu 
borăsc iar totul pe mine. Nu prea mai rezist la toate 
astea. 3 

— Nu te teme, Puștiule, nu te vom lăsa la ananghie. 
Nu-i așa, Frumuşelule, că nu-l vom lăsa ? 

— Da' de unde, Tommy, cum am putea! 

Ridem toţi trei, nimeni nu va rămîne cu gitul uscat. 
Şi ce nu vom fi în stare să bem singuri, vom da altora. 
N-aducem înapoi nici un șiling, asta-i sigur. 

— Ce-ai să spui, cînd, după război, inspectorul 
şcolar are să te certe c-ai tras la măsea? Ce-ai să 
zici, aşa-i că nu știi ? 

— Ce-am să-i spun? Domnule inspector, am băut, 
am avut motiv pentru asta. Și dacă aţi fi fost acolo 
unde am fost eu, aţi fi băut şi dumneavoastră. 

— Aşa să-i spui boului bătrin. Dar, oricum, n-ar 
trebui să bei, ai să te timpești şi ai să ne calculezi 
greşit direcţia. Băutura e bună cel mult pentru mitra- 
liori. Uite, Frank nu bea, Pavel nu bea, George numai 
din cînd în cind. Nici tu n-ar trebui să bei. 

Puştiul are dreptate; pe Frank nu l-am văzut cu 
paharul în mînă, pe Pavel — de asemenea. Cum fac, 
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oare, de pot suporta totul? Toţi avem nervi, care e 
diferenţa ? Or fi poate acele nenorocite de turele, unde 
omul e mereu cu ochii în patru, unde vede totul și 
trăiește totul, unde așteaptă doar moartea ? Tommy nu 
se lasă. 

— Frank nu bea, Puștiule, e adevărat, dar știe să 
se relaxeze altfel. De ce crezi că e mereu cufundat în 
cărţi ? Nu poate să se gindească la război, nu poate să 
se gindească la sfirșitul său. După zbor nimic nu mai 
există pentru el, nici noi, nici flotila, numai cărţile. 
Are relugiu în trecut, în antichitate, acolo se retrage. 
Ziua de azi e un vis urit, o necesitate către care l-a 
împins caracterul său. Fiu de baron, de milionar, și e 
alături de noil Cit despre Pavel... Pe Pavel nu-l prea 
cunosc, e un caracter complex, un singuratic. Se plimbă 
singur, şade singur, tace de unul singur. A fost militar, 
nu uita. E instruit să asculte orbește, ca o mașină. 

"Tommy întoarce volanul automat, se poartă de parcă 
ar fi Ja lecţie. Vorbește frumos, Puștiul îl privește cu 
gura întredeschisă. 

— Dar George, motanul ăsta, de ce nu trage la 
măsea, și nu merge la dans? Ăsta doar nu are cărţi, 
n-a servit niciodată la aviaţie și tot aşa umblă mereu 
singur. Pe el ce-l ţine, spune-mi, dacă ești așa deștept? 

— Rugăciunile, Puștiule. Crede în dumnezeu mai 
mult decit noi toţi la un loc. Înainte de zbor se roagă, 
uneori chiar și în timpul zborului. Să nu spui asta în 
fața lui, nu-i place să vorbească despre asta. În cabină 
stă cu spatele la mine, crede că nu-l văd, dar așa e. Știi, 
atunci, deasupra Parisului, cind cu cablul acela, își 
împreunase miinile și se ruga în gura mare, mulțumea 
pentru salvare, nici nu ţinea seama că sînt acolo. Poate 
că viața pe mare şi în Asia, poate că viaţa asta i-a dat 
ceva ce nouă ne lipseşte. 

La Paris a fost rău, de-abia am scăpat. Atacaserăm 
uzinele Renault. Fabrică maşini pentru nemți, mii de 
maşini. Ordinul era să coborim la şapte sute, nu voiau 
să distrugă oraşul. Pavel a condus frumos, am prins de 
prima dată în obiectiv fabrica şi apoi, repede, am început 
să urcăm. În jurul nostru, bineînțeles, foc de artificii. 
Şi, deodată, trosc! Alice s-a împleticit. Să ieşi cu 
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Wellingtonul din vrie, ăsta n-a mai fost noroc, a fost... 
Nu ştiu, a fost o minune? Poate că George ăsta are şi 
el dreptate pe undeva. După aterizare Gretton era 
aproape mort, se sperie imediat, cică am atins un cablu. 
Un cablu de ancorare de la un balon și foarfecele cu 
capse de pe aripi l-au tăiat, altfel ar fi fost jale. 

— Ascultă, nu cumva George s-a săturat de băut și 
de iubit? Doar n-o să-mi spuie cineva că marinarii... 

Iarăşi ridem. Cine știe cum stau, de fapt, lucrurile. 
Noi trei mergem la Norwich, la sala de dans Samson, 
şi Hercule şi ceilalţi să facă ce-or ști. 

Începe să se întunece, Tommy se grăbeşte. Maşina 
nu e prea nouă, dar e după reparația generală, nu e 
încă de aruncat, E a noastră, a cumpărat-o împreună, a 
costat citeva lire și puţină muncă. Am descoperit-o 
într-un sat de lingă Bury St. Edmunds, era pe butuci în 
magazie, proprietarul nu avea bonuri de benzină. Ar fi 
stat acolo mult și bine, iar după război n-ar mai fi făcut 
nici două parale. Ne-au dat-o ieftin, ce n-ar face pentru 
aviatori ? Aşa că acum ne trambalăm prin împrejurimi, 
benzină avem. Pentru concediu primim bilet de tren — 
pînă unde vrem — ori bonuri de benzină. Luăm bonuri, 
bineînțeles, lar astăzi, odată cu contramandarea ope- 
raţiei Kiel, am pus mina pe un butoi întreg, ne va 
ajunge o lună. Am ascuns butoiul în tufiș, poate nu va 
da nimeni peste el. 

— Cine conduce înapoi, tu ori Frumușelul ? 

Putem să conducem toţi, citeodată prinde bine. În 
Anglia nu e greu să capeţi permis de conducere ; ajunge 
să spui că știi să conduci. În general, în Anglia te cred 
cînd spui ceva, asta-i bine. Trebuie să spui însă numai 
adevărul, altfel nu mai stau de vorbă cu tine. Numai 
cînd e vorba de peşti se mai poate exagera, o palmă 
mai mult sau mai puţin, asta nu se ia chiar în serios, 

— Cine va mina înapoi? Cine va fi cel mai puţin 
afumat ? 

Ridem iarăşi. Puștiul ăsta spune la prostii...| Şi, la 
urma urmei, la întoarcere eu nu voi merge cu ei, să 
conducă cine-o vrea. 

— Pe mine, băieţi, nu vă bazaţi, eu mă întorc cu 
trenul. 
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— le-te, tinăru' ne trage clapa. Şi de ce mă rog? 

— Va fi acolo şi Patrice, ne întoarcem împreună. 

— N-o fă pe nebunul, încape şi ea, ne întoarcera cu 
toţii. 

— Ştii, Patrice, noi, am vrea... eu aș vrea să fiu mai 
degrabă singur cu ea. 

Puștiul îl înghiontește cu cotul pe Tommy, se 
strimbă ca un prost. Mi-e cald, obrajii îmi sînt roșii. 

— la te uită, ar vrea să fie singur cu ea. Și cam 
ce-ai face, mucosule, poți să-mi spui? Poţi să-i spui 
Puștiului, vechiului tău prieten ? N-ar fi mai bine de-aş 
fi eu puţin cu ea ? Ar vedea ea, fata! 

Vorbele astea mă cam supără; Puștiul mi-o face 
într-adins. 

— Lasă-l în pace, e matur, bărbat. Cine are dreptul 
să moară, are și dreptul să iubească. 

— Vezi, Frumuşelule, cum te apără cotoiul ăsta de 
alături ? Ai fi spus asta despre el? Sau nu cumva vrei 
să te iei și tu de fată, așa-i? Spune, Pușştiului poţi să-i 
spui. El a văzut ceva în viaţă. 

Au ceva dreptate, ar fi mai bine dacă Patrice ar 
merge cu noi. Trenul ne-ar zdruncina două ore, păcat 
de timp. Ea ar putea conduce, eu aş sta lîngă ea, bine- 
înțeles, și de-abia după aceea ăştia doi. Pe Puşti nu l-aș 
lăsa lîngă ea, asta nu. Va fi întuneric și el, cum bea 
ceva, nu mai ştie ce face. Vom vedea, principalul e să 
vină. Mă bucur de pe acum, grozav mă bucur. 

Şoseaua e aproape pustie; în general numai mașini 
militare, civilii nu au benzină. Anul trecut era mai 
bine. Aveam un depozit la Cosford, seară de seară 
mergeam la Wolverhampton. Eram atrăgători în unifor- 
mele franţuzești, fiecare avea pe piept niște aripioare 
aurii. Toţi opreau cu amabilitate, dar noi nu mergeam 
cu oricine, alegeam mașinile mai bune. Făceam de 
două ori semn cu degetul mare în direcţia de mers şi 
mașina se oprea. Mulţumeam pentru ţigară, spuneam că 
ne place în Anglia — și nu minţeam — călătoream ca 
domnii. Şi astăzi ? Astăzi, cînd vrem să mergem cu 
autostopul, așteptăm o mulțime şi sintem bucuroși dacă 
ne ia vreun camion. Şi ne mai și privesc bănuitori, ce 
fel de oameni sîntem. 
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Pînă la Norwich nu mai poate fi departe, cam încă 
cinci mile. Trebuie să ne grăbim, la Samson se aglo- 
merează devreme. Poate prindem o masă numai pentru 
noi, n-aș vrea să stau cu oameni străini. Patrice e 
probabil deja... 

— Carburatorul | 

Tommy a băgat repede mina în cutia pentru hartă, 
a mutat pîrghia robinetului şi picioarele i-au dansat pe 
pedala ambreiajului și a accelerației. În cutia de viteze 
e mereu a patra, mergem mai departe. Maşina doar s-a 
poticnit, s-a înecat puţin, nimeni n-ar fi putut băga 
nimic de seamă. Gretton are miini de aur, ştie să aran- 
jeze lucrurile. Dar şi noi ne-am revanșat, jumătate de 
tazanerie s-a dus pentru asta. 

— la te uită, spurcaţii, ce loc și-au ales azi, mai să 
nu-i vedem. 

Puștiul însă i-a văzut, și asta a fost important. Erau 
trei, toţi aproape de doi metri, unul din ei ne-a făcut 
semn cu paleta roșie. 

— Frumușelule, au motociclete ? Întoarce-te! 

Mașina noastră e un Ford fabricat în licenţă, o 
cabrioletă cu acoperișul tare, seamănă oarecum cu 
două lăzi una peste alta. În spate are un gemuleţ oval, 
prin care vede numai cel care stă la mijloc. Mă 
întorc, Tommy frinează. 

— Nici o şansă, băieţi, au maşină cu radio. 

— Ai naibii spurcaţi, păcătoşii ăștia. Atunci va tre- 
bui să discutăm puţin cu ei. 

Unul dintre lungani — toți sînt caporali — se 
apleacă și cercetează o clipă urechile Puștiului. Puștiul 
se umflă imediat în pene, îi pare bine că are de-a face 
cu un coleg. În poliţia militară se iau în special boxeri 
şi luptători, au motivele lor pentru asta. 

— Controlul documentelor şi al mașinii | 

Vorbeşte sec, vorba lungă nu-l interesează și nici 
nu are timp; în spatele nostru aşteaptă deja altul. Unul 
dintre ei stă lingă capotă. Documentele nu-i interesează, 
ajunge să fluturi permisul. Unul dintre ei stă lîngă 
capotă, în mînă are o ţeavă terminată printr-un balonaş. 
Puştiul discută de la egal la egal. Diferența e numai 
între categoriile de greutate, altfel sînt apropiaţi unul 
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de altul: amindoi sînt obişnuiţi să dea și să se ferească. 
Doi sînt acum lîngă noi, iar al treilea, cel cu paleta în 
mînă, stă ceva mai departe și îşi îndreaptă cureaua 
albă de care e agăţat pistolul. 

— Bine, caporal, treceţi direct la fapte, să nu pier- 
dem timpul. Deschideţi, noi avem conștiința curată. 

— Mulţumesc, sergent, vom fi gata imediat. 

În mica noastră maşină e cam cald, se respiră greu. 
Probabil pentru că e puţin loc. Mă uit în oglinda retro- 
vizoare, văd în urma noastră o maşină cu radio. Sint 
cam roșu la faţă. Tommy, dimpotrivă, e mai palid decit 
în timpul mersului. Probabil din cauza fumatului. Iarăşi 
scoate o ţigară. 

— Dispoziţiile generale spun că la manipularea 
benzinei nu se fumează, sergent | 

Cel de-al doilea caporal zimbește amabil, Tommy 
aruncă ţigara neaprinsă. 

— Bine, caporal, mulțumesc pentru avertisment, 
uitasem. În timpul mersului nu fumez, acum am o clipă 
mîinile libere. 

Caporalul dă din cap, se uită cînd la Tommy, cînd 
la scrumiera nichelată, plină de mucuri. Îi este clar, 
nouă de asemenea. > 

Primul caporal se întoarce de la motor, a inchis deja 
capota, Priveşte în lumină tubul, îl scutură. 

— Se pare că e în regulă, doar suprafaţa carbura- 
torului are o umbră verzuie. 

— Ei, are, dar asta o avea mai demult, nimeni nu 
ştie de ce. De cite ori l-am curăţat, dar nu iese. E o 
pată care a intrat, nu se poate scoate. 

«= Caporalul cu urechile blegi nu zice nimic, așteaptă 
ce va spune al doilea, cel căruia nu-i plac ţigările şi 
benzina. 

— Acum ne vom uita, cu permisiunea dumneavoas- 
tră, şi în portbagaj, da ? 

Tommy trage de tija de deschidere a portbagajului. 
Aşteptăm. Un poliţist se sprijină cu mîna de acoperiş, 
al doilea cercetează portbagajul. Apoi se îngrămădesc 
toți deodată, cel din spate îi cheamă. Stau cu capetele 
alăturate, discută ceva important. S-a făcut întuneric, 
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poate că am putea-o şterge. Gîndim probabil toţi la fel, 
Tommy se uită la Puşti, în ochi are o întrebare. 

— Să-i dau drumul ? 

— E o prostie, ne cunosc, păcătoșii, numărul. 

Careva dintre ei ne-a auzit, vin către geam. 

— Puteţi să-mi spuneţi, sergent, de la ce sînt petele 
acelea roșii în portbagaj? Pare să fie singe, dacă nu 
mă înșel. 

Ura, sînge! Acum s-au luat de singe, nu-i mai inte- 
resează benzina. Poliţia și sîngele; astea sint lucruri 
ce nu pot fi despărțite, țin una de alta. Puștiul își ia 
o mutră, pe cît posibil, şi mai timpită. 

— Ai zis singe, caporal? Am auzit bine? Să fiu al 
dracului dacă știu. Auziţi, băieţi, nu e cumva de la 
iepurele pe care l-am călcat nu demult ? 

Eu și Tommy dăm convinși din cap: asta ar putea 
să fie. Dar nu e deloc de la un iepure, e de la un 
căprior. Bineînţeles că nu l-am călcat cu maşina; a 
primit o lovitură măiastră dintr-o carabină militară, nici 
n-a băgat de seamă. L-am transportat în portbagaj prin 
Cambridge, a trebuit să ocolim jumătate din aerodrom 
din cauza lui. Le-a plăcut grozav la toţi, spinarea i-am 
împănat-o. De aceea Puștiul a și luat o taxă majorată, 
au trebuit să dea cite o sticlă de bere în plus. 

— Precis e de la iepure, era zdrobit de tot, ne-a 
miînjit toată mașina. Nu-l puteam lăsa pe șosea, dacă 
derapa cineva din cauza lui? Pot să-ţi ofer, caporal? 

Tommy întinde mina cu cutia rotundă, îi încearcă. 
Dacă iau, e bine. Nu vor mai cerceta nimic, ţigara și 
benzina nu merg împreună. Se uită unul la altul, sovăie. 
Le dăm de bănuit, nu trebuie să ne mirăm, Oamenii cu 
figuri ca Puştiul sau ca mine dau imediat de bănuit 
oricui, la prima vedere. În afară de asta, instinctul lor 
de poliţişti îi avertizează, le spune „atenţie, aici ceva 
nu e în regulă“. Cel mai periculos, acela care se spri- 
jină cu mina de acoperişul Fordului, întinde în sfîrşit 
mina spre cutie, alege. În spatele nostru claxonează alte 
maşini. Urechile blegi se îndeasă pe geam, două nasuri 
sfărîmate se îndreaptă amenințătoare unul împotriva 
celuilalt. 
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— Ştii, sergent, ar merita să cercetăm mașina asta 
a dumneavoastră, într-adevăr ar merita. Să nu-mi spu- 
neţi că nuanţa aceea. verzuie a carburatorului a apărut 
din senin. Eu șofam pe cînd pe domnul de lîngă 
dumneata îl mai duceau încă în cărucior. Nu e așa de 
mult de atunci, dar, oricum, a trecut ceva timp. 

Caporalul arată spre mine, eu îmi iau o figură dură. 
Nu permit nimănui nimic, asta nu, dar nici nu-l voi 
înfuria. Să se termine odată, deja stăm cam prea de 
mult aici. 

— Cum crezi, caporal. Dacă permiteți, noi am pleca. 
Am pierdut destul timp, dumneavoastră de asemenea, 
în spatele nostru așteaptă un șir întreg de mașini. 

Tommy fumează, îl cercetează. Are nervi buni; n-a 
mai predat de mult. Numai în avion e cîteodată puţin 
nervos, mai ales atunci cînd se schimbă mereu direcţia 
de zbor și el nu cunoaște poziţia. 

— Bine, puteţi pleca. 

Mergem și ridem. Tommy schimbă din nou mica 
pîrghie din cutia pentru hărți şi apasă pedalele ambre- 
iajului şi ale accelerației. Mergem iarăşi cu benzin 
verde, cu aceea din cauza căreia sticleţii te bagă în 
colivie. 

— Pot să vă spun că atunci cînd golanul acela s-a 
sprijinit de acoperiş, nu m-am simţit prea bine. 

Puștiul a încheiat discuţia pentru astăzi. În ceea 
ce-l priveşte pe caporalul de la poliţie, asta e altă 
treabă. Nu putea şti că în acoperiș avem un rezervor 
cu cădere, Gretton are miini de aur, va trebui să-i duc 
iarăși un fazan. 
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La Samson e animaţie. Tejghelele se îndoaie, au 
vopsit mesele în culori pastel, au pus un covor la 
garderobă. O mină de civili, încolo militari. Mergem 
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direct la bar, acolo sint aviatorii. E mai bine să fim 
impreună, băieţii de la infanterie sint cam obraznici. O 
fac pe grozavii, zgirie parchetul cu încălțămintea lor 
potcovită. Nu se poate şti cum;sc va termina. Ultima 
dată a ieşit cu scandal, totul s-a dat peste cap. Eu şi 
Puștiul n-am fost chiar ultimii, am apărat onoarea 
flotilei. Am avut ceva la o coastă iar Puştiul un deget 
scrintit; îi lipseşte antrenamentul. 

La Samson te poţi distra, nu ca la noi la Ymka, lingă 
aerodrom. Şi la Ymka au bunăvoință, dar nu e același 
lucru. Servesc numai ceai cu lapte condensat şi plăcinte 
cu sifon, iar în pauză preacuviosul părinte Deere îm- 
parte textele unor cîntece religioase. Bine că măcar vin 
fetele de la serviciul agricol, sint bronzate şi au 
pulovere strînse pe corp, le stă foarte bine. Dar cel mai 
bine le stă fetelor de la marină, asta trebuie s-o recu- 
noaștem. Le întrec și pe cele din aviaţie, uniformele 
lor bleumarin și pălărioarele în trei colţuri sint grozave. 
Acolo le aleg numai pe cele mai frumoase și, în plus, 
din familii bune. Marina are tradiţie, este arma 
numărul unu, acolo trebuie să se aleagă. Aviația e arma 
cea mai nouă, vine după armată, însă acum se ridică 
tapid. Poate că odată îi vom întrece pe toți. Este prin- 
tre fetele de la marină vreuna mai frumoasă decit 
Patrice? Nu ştiu, dar în RAF Patrice e cea mai fru- 
moasă, asta e sigur. Dar unde e? Ar fi trebuit să fie 
deja aici. 

— Eu îs grozav de însetat după drum. 

Puştiul e însetat mereu, după drum şi inainte, dar 
în privința asta nu se mai poate face nimic. Ne 
strecurăm către tejghea, strigăm la cunoscuţi. O jumătate 
din flotilă e aici, ca la hram. Chiar şi aceia care nu 
ies aproape deloc, chiar şi aceia au venit, cu mașinile, 
cu trenul, cu autobuzul, care cum au putut. Cînd se 
contramandează o operaţie, trebuie să se sărbătorească. 

Barmanii sînt patru, nu-şi văd capul de treabă. În 
Anglia berea nu se toarnă, se trage cu ajutorul unei 
pompe cu pirghie. Plescăie în pahare, nu prea face 
spumă, un cîrciumar adevărat de la noi s-ar supăra. Dar 
tărie are, ţi se urcă la cap. 
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Vine rîndul nostru, luăm cîte două pahare. Decit 
să mai așteptăm iarăşi atita... Și pe urmă bere e puțină, 
s-ar putea să nu mai rămînă. Bem, privim, ascultăm 
muzică. Barul e deschis pînă la zece, muzica cîntă pînă 
la unsprezece. La zece fără un sfert e ultima comandă, 
mai comandăm ceva, plătim şi mergem la dans. De la 
zece la unsprezece e timp destul; înainte de zece sînt 
puţini aviatori în ringul de dans, îl lăsăm militarilor 
obişnuiţi. De altfel aceia trebuie să plece la zece, nouă 
ne rămîne de unde să alegem. 

Dansatorii trec pe lingă noi, numără paharele şi se 
miră. Trei oameni şi şase pahare, curios. Puştiul fi pri- 
vește de sus, deocamdată nu are chef de nimic. Se va 
înviora mai tirziu, după ce va mai bea ceva. 

— Azi n-am chef pentru porcăria asta care dă dureri 
de cap, trebuie s-o împănez cu ceva. 

— Puștiule, nu uita că vei... 

— Voi să-mi daţi mie sfaturi! Mie, Puștiului | Fiţi 
atenţi ce-am să fac. 

Într-o clipă e înapoi, pe o tavă are păhărele cu un 
lichid galben-cafeniu. 

— Tot nu te-ai învăţat minte să nu mai începi așa 
de repede ? Ştii că nu suporţi whisky. 

— Eu nu suport whisky? Uite ce-am să faci 

Facem și noi la fel, nu-l lăsăm singur. Însă bine nu 
e, o luăm prea repede. Dar noi și de trăit trăim repede. 

— Aşa, băieţi, acum am fi fost undeva pe lingă 
Helgoland. Dar deocamdată sintem la Samson şi ne 
simțim bine. Noroc! 

— Nu cumva cam exagerezi, Puştiule ? 

— Şi ce vrei, mă rog? Aici e distracţie ca la morgă. 
Toţi o fac pe serioșii, poartă discuţii savante, în loc 
de căcat şi așa mai departe, ştiu eu cum stau lucrurile. 
Şi-ai să-i vezi înainte de miezul nopţii, ce beţi or să fie. 

— Ascultă, oamenii sînt obişnuiţi să se distreze în 
diferite feluri. De ce crezi că toţi trebuie să se îmbete 
imediat ? Uită-te la masa de alături, ce frumos discută... 
fata aceea cu .marinarul, despre cultură. 

— Tu crezi asta, Tommy, marinar și cultură?! Abia 
aşteaptă să pună mîna pe ea, al doilea şi al treilea la 
fel. Fiţa aceea o face pe mironosiţa și între timp tre- 
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mură de nerăbdare. Mi se întoaree stomacul pe dos, 
nu pot să ascult, și să mă uit nici atita. Cu cît ar fi 
mai simplu, dacă ar spune lucrurilor pe nume. De ce 
crezi că oamenii îşi pun beţe-n roate unul altuia? Din 
cauza gologanilor ? Nu, din cauza femeilor, astea-s de 
vină. Bărbatul e fudul ca un urangutan, înghite totul. 
Și eu mă duc să dansez! 

Au terminat de cîntat lambet-walk și acum cîntă 
hoky-poky, scoţi dreptul înainte şi-l învirţi puţin. În 
ring îngrămădeală, se ţin de talie iar fetele își pun în 
evidență picioarele şi şoldurile. Și acum scoţi stîngul 
înainte şi-l învirţi puţin... Puștiul priveşte posomorit, 
cu mîinile pe masă. 

— Pe care o alegi ? 

— Obiectul acela mic și pieptos de colo. 

Dispare între dansatori, se întoarce nădușit. E vizibil 
mai bine dispus. 

— Lucrează la fabrica de muniții, îl aşteaptă pe 
bărbatu-său. E la geniști, curăţă clădirile din Yarmouth. 
Dacă nu vine pînă la nouă, e liberă azi. Dar cred că nu 
vine, la Yarmouth cad mereu bombe, acolo e într-una 
de lucru. N-ar fi rău cu ea, cu pramatia asta mică, 

Ascultăm, medităm. Soldaţii meditează mult, dar la 
treburile lor. 

— Poate că s-ar lăsa convinsă, se înghesuia destul 
de tare. Adu încă un rînd! 

Trebuie să mă duc, trebuie să ascult, sînt cel mai 
tînăr. Chelnerul poţi să-l strigi mult şi bine, mai de- 
grabă să comanzi la bar. Să comanzi și să plăteşti 
imediat, bineînțeles. Lumina a clipit de cîteva ori, 
paharele au săltat. Nu departe a căzut ceva, au dat 
alarma. În adăpost nu se duce nimeni, acum nu-i timp 
pentru asta. Cînd vom mai veni iarăşi aici? Muzica 
cîntă mai departe. Unde e Patrice? 

— Să-ţi spun eu, cea mai bună distracţie era în 
Franţa. Acolo omul se distra într-adevăr. Ori puteai să 
te duci direct la bordel, ori măcar la film, să vezi poze. 

Puștiul a fost în corpul expediționar, are experienţă. 

— Ce dădeau, Puștiule ? Merita ? 

— Ehei, erau nişte lucruri grozave. Simbăta pro- 
gramul dura mai mult, dădeau citeva bucăţi. 
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-— Şi cum se numeau filmele acelea ? 

— Ei, in toate felurile: „Nunta turcească“ şi așa 
mai departe. Cel mai mult mi-a plăcut „Celui curat totul 
curat“, a fost un film foarte frumos, plin de învățăminte. 
Şi eu mă duc să dansez, mereu se învirte pe lingă ea 
pilotul acela din flotila a noua, ar trebui să-i rup oasele, 
mizerabilul. 

Și Patrice nicăieri. Să mă duc şi eu să dansez? Sint 
singur la masă, Tommy s-a întîlnit cu un cunoscut de 
acasă. Amindoi sînt deja la bar, povestesc despre Scoţia, 
ori discută despre Britania. Niciodată despre Anglia, 
n-o recunosc drept ţara lor. l-am promis Patricei că o 
voi aştepta, dar nu pot să o aștept atita. Să i se fi 
intimplat ceva? Prin împrejurimi au fost bombarda- 
mente, cine ştie ? E o fată bună, ultima oară a fost așa 
de drăguță cu mine, singură m-a sărutat. Cică i-e milă 
cît sînt de singur aici. Şi cică îi plac. Ciudat, la noi o 
fată nu i-ar fi spus asta unui băiat. 

În Anglia femeile au anumite privilegii. De exemplu, 
pe stradă, întîlnind un cunoscut, fi dau de înţeles, dacă 
doresc să fie salutate. Și trebuie să le conduci numai pe 
oartea interioară a trotuarului, o mulţime de alergătură, 
nu ca la noi, mereu în dreapta ta. Lucrul acesta are 
explicaţia lui, femeile au un sentiment mai mare de 
“siguranţă. Și femeile, cică, vor să fie protejate, le place 
asta. Dar cum pun mîna pe un apărător, imediat încearcă 
să-l schimbe — zice George. Greu de înţeles toate 
astea, foarte greu. Doar dacă... 

— Care sergent drăguţ de la aviaţie mă aşteaptă, 
care ? 

li prind degetele subțiri, mi le trec peste ochi și 
păste buze şi le sărut pe amîndouă părţile. Stă, a uitat 
să-și tragă miinile. Ce bine-mi pare că nu sint în ringul 
de dans! Nu s-ar fi intimplat nimic, desigur, dar ar fi 
fost neplăcut. Şi cu ea ar fi vrut să danseze imediat 
toţi, cine știe ce ar mai fi ieşit din asta. 

— Am așteptat mult înainte de a intra în gară, nu 
ne-au dat drumul în oraş. În împrejurimi au fost nemții, 
iar voi staţi aici și beţi. Uf, whisky, ăsta-i tare. Stai, 
mai dă-mi puţin! 
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Bea și restul păhărelului pe care l-a inceput cu 
prima înghiţitură. Să bea oleacă, să-şi vină în fire. Va 
fi mai bine dispusă, mai drăguță; Necunoscutul acela 
din Yarmouth al Puştiului probabil că nu mai vine, 
asta-i bine. Vom putea rămine mai mult, pe Tommy il 
convingem noi cumva. 

— Dansezi ? 

Se cîntă La Paloma, şi pe urmă încă un tangou, 
despre gelozie. Noi, aviatorii, nu sintem geloși, înţele- 
gem. Ce rămine în urma noastră?! Azi aici, miine 
dincolo, și poimiine — gata, am dispărut. Eu n-aş li 
niciodată gelos din cauza Patricei, doar dacă... 

Lumina se stinge, e gălăgie. Băieţii strigă, fluieră, 
ţipă ascuţit ca femeile. Acestea însă nu se aud acum, 
ori li-e frică, ori nu pot vorbi. 

Lumina se aprinde din nou, trebuie să ne depărtăm 
puţin unul de altul. Mă privește cu drag. 

— Încă puţin în colțul drept... mai sus... acum e 
bine. 

Mă şterg la gură, lingă mine cineva se şterge la 
gură, în fața mea altul se şterge la gură. Puștiul stă în 
apropiere, strigă ceva, nu se şterge la gură. Astuia îi 
e de-acum totuna, se întoarce roșu la faţă și o trage de 
mînă pe femeia cea micuță. Amindoi sînt veseli și 
fericiţi, se îndreaptă către bar. Acum am fi fost deasupra 
Holsteinului, pe direcţia de zbor zero optzeci... 

Tommy discută mereu cu concetăţeanul lui. Nu s-au 
văzut de mult; e o întimplare fericită întilnirea aceasta. 
Cînd se vor vedea din nou? Da, mai iau un rind, 
aceeaşi băutură. 

— Patrice, încercăm și gin? 

— Cum vrei, Frumușelule. Dar acum plătesc eu. 

Egalitate, ei bine. Dacă vrea, să plătească. Oricum 
mă voi revanşa, am să-i cumpăr ceva. Aș putea să-i 
cumpăr un săpun „poate aş găsi unul mai acătării. Ori 
ciorapi ? George zice că femeia e corp, suflet și ciorapi. 
Ar avea Patrice nevoie de ei? La ce să-i poarte, poate 
că nici nu are aici haine civile. Cel puţin n-am văzut-o 
niciodată în civil. l-ar sta bine ? Şi cum mi-ar sta mie ? 
N-am mai purtat de mai bine de doi ani hâine civile, 
cele vechi le-am vîndut cu cinci franci la Oran. Cum 
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mi-ar sta lingă ea în civil? Probabil nu prea grozav, 
poate că nici n-ar ieşi cu mine. Cred că nici așa nu-i 
vine bine că e mai în vîrstă decît mine. De ce m-a ales 
pe mine, ce-a văzut la mine? Se învirt atiţia în jurul 
ei, chiar şi ofiţeri, şi ea merge cu mine! Nu ne vedem 
rea des, ori nu poate ea, ori eu, dar totuși ne întîlnim. 
n sfirșit, am pe cineva, am de ce să mă bucur. Se face 
numai, sau mă iubește cu adevărat? E frumoasă însă, îi 
stă bine. Ştiu de-acum ce am să-i cumpăr, parfum. Da, 
am să-i cumpăr Chanel, îl aduc contrabandiștii prin 
irlanda, poate voi reuşi să fac rost. De ce n-aş face eu 
rost pentru Patrice, ce n-aş face pentru ea! 

— În sănătatea ta, Frumușelule, să nu ţi se întîimple 
nimic | 

— În sănătatea ta, Patrice, nici ţie să nu ţi se în- 
<împle nimic ! 

— Să nu vi se întimple nimic la amindoi, voi, papă- 
tapte, și să nu mi se întimple nici mie nimic și să nu i 
se întimple nimic nici Joanei, să n-o plesnească 
bărbatu-său miine. Noroc | 

Puştiul strigă destul de tare — cînd bea, aude mai 
rău, a primit o dată o lovitură dură în ureche. Toţi se 
uită la noi, trec cu privirea peste noi şi revin la Patrice. 
Da, Patrice e frumoasă, în sală nu e alta mai frumoasă. 
Asta mă bucură, dar nu prea tare. Ar fi mai bine dacă 
nu ne-ar... dacă nu ar băga-o atita în seamă. 

— Mai dansăm, iubito ? 

Nu răspunde, se ridică repede şi merge înaintea mea. 
Luminile sînt estompate, ringul e plin, am așteptat 
anume alt tangou. În mijloc nu putem intra, o conduc 
pe margine, în colţ. Ne învirtim, mă ţine cu palmele 
pemdupă git și se lasă puţin pe spate. Are palma fier- 
binte, mă privește în ochi. Acum am fi fost deasupra 
obiectivului, cu lansatorul de bombe deschis... 

leşim şase deodată, cunoscutul lui Tommy ne înso- 
țeşte. Nu prea mă încîntă, la garderobă i-a povestit 
într-una ceva Patricei. Afară e întuneric, numai pe țărm, 
într-un loc, proiectoare şi lumini. E ciudat să vezi 
toate asta de pe sol, noi le cunoaștem mai mult din 
aer. Ce e asta față de obiectivele din Germania, cînd 
vorbeşte valea Ruhrului... 
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— Treceţi mai departe, vă rog | 

Asta-i pentru noi ? Doar noi mergem. Nu, doi lipsesc. 
Aha, Puștiul şi Joan, stau în colţ, imediat lîngă ieșire, 
se îmbrățișează ; lîngă ei un poliţist în pelerină le 
luminează cu lanterna la picioare. 

— Luminează, jupine, pe mine nu mă deranjează. 

Polițistul luminează mai departe, Joan se smulge de 
lîngă Puşti, se aranjează şi ne ajunge. Din spate se 
aude o dispută. 

— Nu vă puteţi găsi o ocupaţie mai bună decit să., 
plictisiți oamenii? Ce, noi avem timp să mergem 
undeva ? 

— Continuaţi-vă drumul, sergent, noapte bună | 

Puștiul ne ajunge şi el, o ia pe Joan de mină. 

— Hai, scumpo, trebuie să continuăm. Imediat sint: 
la maşină, băieţi, nu veţi aştepta mult. 

Într-adevăr, n-aşteptăm mult. Stau singur cu 
Patrice înăuntru ; cunoscutul lui Tommy s-a dus la tren, - 
iar Tommy caută pe undeva apă, ne cam curge radia- 
torul. Puştiul apare ca o fantomă. 

— Gata, putem să-i dăm drumul. . 

Tommy termină de turnat apa, Puştiul își curăță cw 
boneta coatele şi genunchii. 

— În aturisitele acelea de adăposturi e atîta ume- 
zeală | 

Plecăm, Patrice conduce. Lîngă ea stau, bineînţeles, 
eu, apoi Tommy și la margine Puștiul. Toţi stăm pe-o 
parte, înghesuiți unul în altul, numai Patrice trebuie 
să aibă mai mult spaţiu. Șed întors către ea, o privesc 
din profil, îi stă foarte bine. În urma noastră urlă 
sirenele. La Norwich e iarăşi alarmă. Puștiul doarme... 

— Vor ajunge cu bine? 

— Desigur, Tommy s-a trezit, mai au doar puţin. 

Am coborit cu Patrice înainte de aerodrom, lîngă 
castel. Acolo e acum popota ofiţerilor, pe proprietăreasă 
au mutat-o în altă parte, dar noi nu mergem într-acolo. 
Mergem în parc, în parcul castelului. 

O pajişte întinsă pe care cresc la întîmplare stejark 
şi conifere, puţin deasupra solului se ridică rododendroni 
îniloriţi. Deasupra noastră norii s-au împrăștiat, regiunea 
e scăldată în lumina lunii. E lună plină, galbenă, ca de 
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miere, împrăştie o lumină argintie. Ne scăldăm în argin- 
tul acesta, Patrice şi cu mine. 

Astăzi e o noapte caldă, fără pic de vînt. Ne ținem 
de mină, mergem. Unde, nu știm. 

—- Mă iubeşti mult ? 

— Da, Frumuşelule, mult. Dar tu ? 

— Şi eu te iubesc, Patrice. Dar eu te iubesc mai 
mult decit tu pe mine. 

— Nu-i adevărat, eu te iubesc mai mult, femeia 
trebuie să iubească mai mult. 

— Nu trebuie, Patrice, nu trebuie. 

— De unde ştii ? 

— Nu ştiu, dar așa cred. 

— Nu, eu iubesc mai mult. 

— Arată-mi | 

Mă îmbrățișează, mă sărută, ne împleticim în mijlo- 
cul pajiștii, singuri în toată lumea, numai noi doi. Abia 
mai respiră. 

— Ajunge? 

— Nu ajunge, Patrice ? 

— Dar ce mai vrei? 

— Vreau mai mult, ştii tu. Hai să ne aşezăm! 

— Nu, nu se poate, nu se poate deloc. 

— De ce nu se poate? Ce e rău în asta, să ne așe- 
zăm puțin. Ia uite-te împrejur, ce frumos e! 

— Nu se poate, iarba e umedă. 

Nu e umedă, știu asta, roua nu cade în fiecare 
noapte. Am băgat imediat de seamă, am pantofii uscați. 
Bag de seamă totul, chiar dacă nu spun nimic. Pipăi 
iarba cu mîna. 

« — Pune mina, Patrice! 

O atinge şovăind, a pierdut, 

— Dar numai puţin, numai pentru o clipă, ne ridicăm 
imediat. 

Ne așezăm aproape unul de altul. Își îndoaie genun- 
chii, îşi aşează pudic picioarele într-o parte. Poate că 
totuşi am să-i cumpăr ciorapi, desigur va avea nevoie. 
Puteam să întind mantaua antigaz, Puștiul cică așa face 
uneori. 

— Ce ai, Patrice ? 

— Nimic, Frumușelule, doar că mă tem puţin. 
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— De ce să te temi, scumpo, doar sînt cu tine. 

— Tocmai de asta mă tem. 

— De mine te temi, Patrice ? 3 

Îmi scot masca de pe umăr, o pun sub cap. Cu 
mîinile pe ea mă culc pe spate. 

— Așadar, de mine te temi ? Bine, cum vrei. La urma 
urmelor, putem să ne întoarcem, chiar acum. 

Nu mi-ar place, n-ar fi trebuit să spun asta. Dacă 
pleacă într-adevăr? Se joacă cu un fir de iarbă, are 
capul întors. 

— Ştii, Frumușelule, eu n-am fost încă niciodată 
așa singură cu un bărbat, niciodată. 

Privesc luna, luna asta care altădată îmi inspiră atita 
frică. Cînd e plină, proiectoarele sînt slabe, nu te orbesc, 
în schimb vînătorii te văd, te văd bine. Luna plină mă 
îngrozește. E de ajuns să intre în cameră, mă trezesc 
imediat și nu mai adorm. Acum luna e ca de miere, 
împrăștie argint. Părul Patricei e mai strălucitor? 
Străluceşte toată, ca o zînă. Eu sînt prinţul, prințul cel 
trist. Miine atacăm Kielul. 

Întind mîinile spre ea. 

— Nu te teme, scumpo, de mine doar nu trebuie să 
te temi. 

Se întoarce repede, neaşteptat, mi se aruncă la piept, 
suspină. 

— Dragostea mea, singura mea dragoste | 

Stejarii dispar în piclă. Totul e ireal, totul se înalță 
și se leagănă în culoarea asta cenușie, totul se scufundă 
undeva, Pe buze am sînge. 

Ceaţa e din ce în ce mai deasă, poate că nici mîine 
nu vom zbura. 
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— Cateaua se serveşte la șaptesprezece zero zero. 
Vocea fornăită se împrăştie pe tot aerodromul. Nu 
ne place glasul acesta, anunţă lucruri neplăcute. Dar 
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glasului nu-i pasă, pătrunde în toate colţurile, aduce 
echipajele la ascultare. 

Șaptesprezece zero zero! Cite nu se ascund în spa- 
tele acestor cuvinte, cîţi oameni nu vor fi nefericiți l 
în Anglia, în Germania, în flotila noastră. Nu ni se va 
servi, bineînţeles, nici o cafea; în armată nu-s bucuroși 
să ţi-o servească. 

leşim înainte de ora cinci. S-au întilnit toţi în camera 
mea, Frank ultimul. Și-a cerut mii de scuze, a trebuit 
neapărat să termine o carte. Da, Frank e în stare să 
citească înainte de zbor o carte, eu nu. Eu nu sînt în 
“stare de absolut nimic, doar să alerg prin pădure. Frank 
mai vorbește o bucată de timp, îl aprobăm din cap ca și 
cînd l-am înţelege. Legea a doua a logicii poate fi 
interpretată în două feluri, desigur o să-i dăm dreptate. 

În întunericul ceţos al serii de octombrie figurile 
noastre sînt vagi, tremurătoare, arătăm ca un grup de 
rataţi. În fața comandamentului ne întîlnim cu alte 
echipaje. Unele sînt deja înăuntru. 

Sala e aproape plină. Trebuie să fie vorba de ceva 
important, încă înainte de amiază au umplut rezer- 
voarele pînă la limita maximă. Unii zic Berlin, alţii 
Genova. 

Şiruri de scaune, o tablă cu o hartă acoperită, alături 
două mai mici cu numele comandanților de avioane, și 
“apoi încă una cu situaţia atmosferică. Celălalt perete 
"este acoperit în întregime de încă o hartă de aviaţie, a 
Europei occidentale, la scara de 1: 500000, În tavan — 
becuri, ferestrele camuflate cu grijă. Peste tot fum —, 
fumează şi cei care nu știu, ori măcar încearcă. 

m — Cel mai mult mi-ar place aici. 

Puștiul are împrejurul său cîțiva prieteni, cîteva 
figuri recalcitrante. Sint mitraliori, bineînțeles. Noi, 
nitraliorii, trăncănim totdeauna în timpul pregătirii 
zborului, dar nimeni nu ne zice nimic. În această încă- 
pere fiecare are destule griji de-ale lui. 

Un deget scurt, bătucit, rătăcește pe Coasta de 
Azur, Puştiul oftează afectat. 

— Ce mai lună de miere ar fi acolo, nu-i aşa, 
masculilor ? 
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Ceilalţi se strimbă, de parcă ar fi fost deja acolo şi 
de parcă astăzi nu i-ar aștepta altceva. 

— lar după noaptea nunţii ar trebui să ne aducă 
dejunul la pat, ar trebui să fie tu tot confortul. 

— Ei da, Puștiule, și după aceea? Te-ar întreţine 
nevasta ? 

— Proștilor, eu m-aș întreţine pe mine, pe ea şi 
încă vreo trei de felul ăsta. 

— Şi ce-ai face, mă rog? După război nu vor mai 
fi cai. Ce fel de ocupaţie ai vrea să al? 

— Eu? Eu am să fiu manechin. 

Gurile li s-au întins pînă la urechi. Se uită la sta- 
tura măruntă și la picioarele lui strimbe. 

— Tu, Puştiule ? Și unde, mă rog, la ce salon? La 
ce firmă vei fi, ia spune-ne | 

— La o fabrică de prezervative. 

Nechează cu toţii de saltă harta pe perete. Locote- 
nentul Brown, un omuleţ morocănos, nervos, telegrafistul 
principal al flotilei, aruncă indignat ziarul „Times“. 
Puștiul scoate limba la el. În timpul pregătirii zborului 
nu prea se ţine seama de respect, pentru ultima oară 
sînt, toţi egali. 

Coasta de Azur ! Ce-mi spune asta ? Nice și barul de 
la Negresco, Monte Carlo și Babette cea cu ochii negri. 
Şi, în plus, Agde şi Marseille, fortăreața Saint-Jean, 
Legia patria nostra! Legiune străină, unde eşti astăzi ? 
Cît de mult e de atunci! Numai doi ani? S-au schimbat 
atitea! Oare au existat într-adevăr toate astea? 

— Vine bătrinu' | 

Puștiului nu-i scapă nimic. E cinci fix, cafeaua 
neagră nu se aduce. Toţi se ridică pentru salut. Loco- 
tenent-colonelul Batchelor nu poate fără pipă, se duce, 
probabil, și la culcare cu ea. 

— Bună seara, domnilor ! 

Asta e valabil pentru toţi, şi pentru mine şi Puștiul. 
Amindoi ne îndreptăm imediat. Echipajele se aşează din 
nou. 

În faţa noastră stă Cezar, un Cezar modern. Un 
bărbat înalt, voinic, cu bărbia proaspăt bărbierită bă- 
tind în albastru. Stă cu picioarele desfăcute, ne cerce- 
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direct, ca de obicei, fără multă vorbă. 

— Deasupra obiectivului de astăzi încă n-am fost, 
nici flotila noastră, nici RAF. Știţi, poate, ce înseamnă 
Parteigelânde. Trebuie să vorbească însuşi Goebbels și 
noi trebuie să-i suflăm. 

Cei din faţă rid respectuos iar Puștiul mă trage de 
mină — adică despre ce e vorba. Nu știu ce să-i 
răspund, nu-mi pot aminti. Am auzit ceva despre asta, 
e o clădire sau așa ceva, dar unde, unde? Dacă ar fi 
Frank prin apropiere, el ne-ar spune precis. Data vii- 
toare am să mă aşez lingă el, nu e nici o afacere să 
te reazemi de zid, doar că se ia varul pe scurtă. Nu, 
să stai în viaţă lingă zid, asta nu aduce nici un folos. 

— Au fost stabilite opt echipaje, după mine opt 
echipaje bune. Voi zbura și eu. Drumul va fi ușor. 
Nemţii nu vor trage astăzi, iar la întoarcere vom avea 
vreme frumoasă. 

Din nou risete, de data aceasta mai tare. Ridem şi 
noi în spate, Puştiul mai face și cu-cu. Batchelor e 
mulţumit, a reușit să ne destindă. Frank zice despre el 
că e un bun psiholog. Probabil că are dreptate. 

—- Şi acum concret, domnilor ! 

Batchelor se întoarce, se dă deoparte și face un gest 
larg spre harta acoperită. De cite ori Batchelor dă din 
mînă, parcă mă stringe în spate și-așa mă ţine pînă cînd 
2ornesc motoarele. 

Apoi mi-e totuna, ceva între îndrăzneală şi apatie 
imi dă oarecum posibilitatea să uit de grozăviile din 
jurul meu. 

Qiițerul de serviciu trage cu încetineală perdeaua 
hărţii, aşa cum se ridică cortina la teatru. Puștiului i 
s-au înroșit urechile şi se foieşte neliniștit. 

— Păcătosul, crede că joacă pocher şi ne ţine sub 
tensiune. 

Eu nu mă pot vedea, dar cică sînt palid. Inelele 
metalice scîrțiie neplăcut. Urmăresc firul roșu, care 
duce de la aerodrom undeva spre Pădurea Neagră. 
Perdeaua se stringe șidescoperă treptat harta. Și deo- 
dată apare punctul tefhin 

Bolborosim în cor, că la skoală : 

— Naârnberg. 
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Da, astăzi e Nurnbergul. Și mai înainte a fost 
Szczecin, şi Frankfurt, și Torino, şi Cherbourg şi pe 
urmă va fi... Ce contează asta ? Ce e viitorul ? Omul nu-l 
poate pipăi, asta-i situaţia. Şi dacă nici nu poate spera 
în el, atunci ce mai are preţ? Ciţi dintre noi vor mai 
şedea aici data viitoare, cînd Batchelor va da din 
mînă ? Și chiar el, va mai fi aici ? 

Unii oftează, alţii şușotesc. Acum aşteptăm. Va vorbi 
ofițerul de serviciu, apoi meteorologul, apoi ofițerul, 
cu informaţiile, la sfîrşit cel care răspunde de transmi- 
siuni. Şi la îndemînă mai sînt tehnicianul și armurierul. 
O întreagă suită, ca la curte. 

— Traseul trece pe deasupra Frantei. Pentru păs- 
Marea secretului. Țărmul inamicului va fi survolat 
intre... 

Cele ce urmează mai departe țin de meserie. Zborul 
va ti dificil pentru navigatori; în plus, în zona obiecti- 
vului, sint anunţaţi nori. Meteorologul spune asta cu 
un sentiment de vinovăţie, parcă ar încerca să se scuze. 
Ar trebui să fie, bineînțeles, altfel: nori pe traseu, iar 
deasupra obiectivului senin. Dar nu se poate amina 
nimic, congresul NSDAP-ului are loc tocmai acum. Ori 
reușim, ori nu. Şi, în afară de asta, meteorologii nu pot 
fi crezuţi, născocesc destule. În sfîrşit, fiecare trebuie 
să trăiască cumva, într-un fel sau altul, mai ales în 
timp de război. E bine că se prevede măcar la aterizare 
vreme bună. Ar fi rău ca, după un zbor atit de lung, 
să te conduci la aterizare numai după aparate și să 
cauţi o gaură în nori. 

— Cercetarea aeriană, precum şi informaţiile din 
alte surse, atrag atenţia că obiectivul va fi bine păzit. 
În afară de zona avioanelor de vinătoare din regiunea 
țărmului, va fi necesar să se treacă prin încă.cel puţin 
trei zone, dintre care foarte periculoasă va fi... 

— Timpitul | Ce, parcă noi nu ştim? 

Şoapta Puştiului se aude în toată sala, mulţi se întorc 
spre noi. Ofiţerul cu informaţiile tuşește încurcat, nu-i 
place cînd cineva îl întrerupe. schipajul nostru nu-i 
place deloc, nu prea îi luăm îm seamă vorbele, și el 
ştie asta. z 
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George se ridică, se îndreaptă către grupul! din jurul 
ofițerului transmisionist. Preia, prin semnătură, o coală 
de hirtie pe care se găsesc nişte litere codificate și niște 
prescurtări. Sint semnalele de apel ale farurilor şi sta- 
țiilor noastre, radio şi luminoase, care se schimbă la 
fiecare patru ore. Jerry, neamţul, trebuie să fie derutat 
cît mai mult. Şi pe noi ne derutează, desigur, dar asta 
nu mai este atit de important. Și mai sint acolo nişte 
coduri, semnale de apel ale staţiilor de pe continent. 
De unde le au englezii ? N-are nimeni habar. Știu însă 
să facă rost de ele. Ştiu să-și facă rost la timp și de 
semnalele de apel care vor fi folosite ulterior. Citeodată 
nu reușesc, asta-i adevărat, dar de cele mai multe ori, 
da. Cine le trimite ? 

Codurile sînt strict secrete, sint trecute pe hirtie de 
orez şi, în cazul că avionul este doborit, ordinul este 
să fie înghiţite. George aranjează cu grijă coala în 
mapă, nu are voie să o arate nimănui. 

— Ce-ai face, dacă ai muri? Cum le-ai mînca? 

George se oprește, ne cercetează cu un zîmbet indul- 
gent de om înțelegător. 

— Mai sînt şi Tommy, şi Frank, și alţii, nu crezi? Şi 
eşti și tu. Dacă ar fi toţi morţi, ai înghiţi codurile tu, 
nu-i așa, Puştiule ? 

— Ba nu, asemenea prostii eu nu servesc, nu poți 
să-mi ceri asta. Dacă aș putea face ceva pentru tine, 
atunci cel mult m-aș şterge cu ele la fund, mai mult nu. 

Mai urmează citeva întrebări și răspunsuri. Batchelor 
se uită deja la ceas. Trebuie să mîncăm, să ne îmbră- 
căm.., Ne dă drumul și ne urează noroc. Cine îi urează 
lu, dacă zboară și el? În armată există întotdeauna 
ceva— e drept, puţin — nedus pînă la capăt. 

La ieșire primim cite două pacheţele. într-unul e 
ceva de mincare; astăzi o bucată de ciocolată și 
morcov, ca să vedem mai bine. Alteori avem, de exem- 
plu, bomboane acrișoare şi o portocală, asta-i pe gustul 
meu. Pentru al doilea pacheţel trebuie să lăsăm legiti- 
maţia, e foarte preţios. E un săculeţ de ighelită care 
conține un şal de mătase pe care e tipărită harta 
Europei occidentale, un nasture de cămașă cu o busolă 
minusculă, mărci, guldeni olandezi, franci francezi şi 
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belgieni şi de asemenea un tubuşor cu benzedrină şi 
un pacheţel cu materiale pentru primul ajutor cu o 
seringă de morfină — totul pentru cazul că n-am reuși. 
Din momentul acesta sîntem doar.un număr imprimat 
pe două fişe. Pe amîndouă le purtăm de un lănţișor la 
gît. Una, cea verde, nu se dizolvă nici în apă de mare, 
iar a doua, cea roşie, nu arde nici la temperaturi 
ridicate... 

Batchelor așteaptă la ușă, ne privește cum ieșim. 

Ave, Caesar, morituri te salutant | 

În sfirșit, ne îndreptăm spre aerodrom. De o parte 
— pădure, de cealaltă — pășuni părăsite. Pe drum, 
umbre. Împrejur întuneric şi linişte, totul e pregătit. Mi 

e că sînt atit de singur! 

n fața mea merge un om înalt. Mă alătur lui. Frank 
deschide singur discuţia. 

— Cum e, Frumușelule ? 

— Doar ştii, mi-e frică și nu vreau să ucid oameni. 

— Nu-i nimic de făcut, băiete, nici pe mine nu mă 
încîntă. Munca noastră nu e frumoasă, dar cineva trebuie 
s-o facă. 

— De ce tocmai noi, de ce nu alţii? 

— Aşa s-a nimerit, băiete, așa s-a nimerit. În viață 
se întîmplă multe. Ne-am născut într-o zodie nefericită, 
probabil asta e. 

— Tu nu te-ai născut într-o zodie nefericită, ce-ţi 
lipsea ţie? De ce mergi cu noi? — tu precis nu ești 
obligat. 

— Trebuie, Frumușelule, trebuie. Cred că sînt pe 
drumul cel bun. Ştii, trebuie să credem în ceva, apoi 
totul e mai ușor. 

— Şi de fapt în ce crezi, Frank ? 

— Într-o lume mai dreaptă. 

— Şi asta îți ajunge, îţi ajunge într-adevăr? 

— Da, îmi ajunge, altfel n-aş fi acum cu voi. Nu, 
precis, n-aş merge acum cu voi. 

Merg, tac, meditez, mă feresc de bălți și de umbre. 
În jurul meu sint mereu umbre, pe pămînt și în aer. 

La garderobă e întuneric și dezordine. Ne îmbrăcăm 
pe pipăite, din greşeală ne luăm unul altuia echipa- 
mentul. Din cînd în cînd se aud înjurături. înjură și 
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Frank, dar imediat se scuză. Înainte de zbor, la garde- 
robă, Puștiul spune la fiecare două vorbe o porcărie, 
citeodată numai porcării. Sus, în aer, se aude un huruit 
și de undeva, din interior, se aud, slab, explozii. Încă 
înainte de a ajunge pînă la noi unda sonoră, fazanii 
încep să tipe, treziți de mişcările seismice. Heinkelurile 
acționează. Dar după citeva ore Reichul va primi 
răspunsul. Nu trebuiau să înceapă... 

Nu mă grăbesc. Acesta va fi, odată, giulgiul meu: 
două rînduri de lenjerie, uniforma, pantaloni și scurtă 
îmblănită, patru rînduri de mănuși — de mătase, de 
lînă, de piele şi încălzite electric — încălţămintea în- 
călzită electric, casca, masca de oxigen cu microfonul, 
vesta pneumatică, vesta pentru parașută, parașuta. 
Toate cintăresc cam cincisprezece kilograme și te miști 
greu cu ele. 

Pornesc primele motoare, încep să mă simt pregătit 
de luptă. Motoarele se aud din toate părţile, ferestrele 
garderobei zbirniie. Apare stationul. Intrăm în spate, 
locul din faţă e pentru comandant. Dar nu plecăm; 
Pavel se întoarce, se așează lingă noi. 

— În faţă nu pot să-mi întind picioarele, du-te tu 
acolo, Frumuşelule ! 

Sint puţin surprins. Nu-s cu mult mai scund decit 
Pavel. 

— Nu vrei să-i spui Puștiului ? 

— Ba nu, locul acela e pentru tine. 

Îmi iau deci parașuta, nu prea entuziasmat. Deschid 
portiera de lingă şofer, spre mine se întind două braţe 
gingașe, mă iau pe după git, primesc o sărutare fierbinte, 
ligrbinte. 

— Patrice | 

— Dragule, sînt atit de fericită | Batchelor a cerut 
stationul pentru echipajul său, acum ajut să-i ducă pe 
ceilalţi. Pe cine crezi că am ales, pe cine? 

— Patrice | x 

O sărut, o mingii. Apleacă capul, o sărut pe gît, pe 
gîtul ei alb. li pun mîinile pe cravată. 

— Nu, ce faci, nul Acum nu se poate | 

— Patrice, doar o clipă numai... 

— Timpul, tiiimpul ! Mergem ! 
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Grozavi prieteni, tocmai acum să se facă auziţil 
Şi ce mai bat din picioare! 

Patrice claxonează scurt de două ori. Îşi aranjează 
părul. Aţurisit păr, femeile trebuie mereu să și-l 
aranjeze. 

— Vezi, ţi-am spus. Al minte? Aici nu se poate... 
Nu, ia mina, mă supăr! 

Ambalează motorul. Maşina se smucește, Patrice se 
uită mereu la mine. Mă simt jignit, precis se vede asta. 
Pentru orice eventualitate mă mai şi încrunt. 

— Asta n-o mai credeam, poate că astăzi te văd' 
pentru ultima dată şi tu te porţi astfel cu mine. 

Patrice zimbeşte, zîimbeşte frumos. 

— Prostuţule, acum nu se poate. Te vei întoarce, 
nu te teme. Ne vedem miine, da? 

Asta îmi mai dă curaj. 

— Dacă altfel nu se poate, lasă mina acolo. Dar nu 
mai departe, da ? 

Ne îndreptăm spre avion, mergem încet, sîntem de 
acum pe suprafața de iarbă. Mergem probabil prea 
încet, dar asta nu contează, măcar răminem mai mult 
pe pămint. În lumina de camuflaj sare, din cînd în cînd, 
cîte un iepure speriat. Miine ar trebui să iau pușca și 
să merg pe aerodrom la vînătoare. Și miine am și 
întîlnire cu Patrice, Miine, miine. Ce va fi mîine ? 

— De ce oftezi, Frumuşelule? Ți-e greu? 

Patrice ţine piciorul pe pedala accelerației și, cu 
capul pe umărul meu, întoarce volanul doar cu trei 
degete. Nu putem să ne abatem din drum, nu putem 
întilni pe nimeni, iar pe întuneric nu ne vede nimeni... 
Ce să-i spun, ce să-i răspund ? Oare știu? Da, oare de 
ce oftez ? 

Îi mingii părul. 

— Patrice, luna viitoare echipajul nostru are con- 
cediu. Ţi-ai lua o permisie? Am merge pentru weekend 
la Londra. Am locui la Dorchester și la cină am merge 
la Fisher, au acolo chitare electrice. Așa-i că mergi? 

În faţa noastră e silueta Wellingtonului. A de la 
Alice aşteaptă răbdător. Citeva semnale luminoase; 
mecanicii ne văd. Fuselajul negru al avionului se pierde 
în întuneric, doar turelele mitraliorilor strălucesc vag. 
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Cea din spate e a mea, acolo voi sfirși odată. 

Patrice a frinat. Priveşte în față, tace, vede ceea 
ce văd și eu. Poate că în momentul acesta se uită la 
turela din spate. Deocamdată e goală. 

— Da, merg cu tine. 

Abia am auzit-o, ține capul plecat. 

— Te văd miine, Patrice. 

— Da, Frumușelule, ne vedem mîine. 

Închid portiera. Niciodată n-o trintesc, Patricei nu-i 

lace. 
p — Frumușelule ! Fii atent, da ? Promite-mi că te vei 
ăzi. 
5 Mă întorc la mașină, îi promit. Ce altceva să-i spun ? 
O mai sărut o dată. Deodată îmi trage capul în mașină, 
au vrea să-mi mai dea drumul, 

— Vino, mai stai un moment cu mine, mai ai timp, 
încă n-a decolat nimeni. Hai... 

— Nu, Patrice, acum nu se poate. 

— Măcar o clipă, mîngiie-mă. 

Mașina stă ceva mai departe de avion. Pe sub aripi 
se agită mecanicii. Grupul acela de la intrare e echipa- 
jul. Dacă au coborit toți, atunci într-adevăr mai am 
puţin timp, aș putea să mă așez lingă Patrice. Ating 
șovăitor clanța portierei. 

— Dar numai puţin, doar o clipă. 

Din nou o îmbrăţişez, o sărut. Fără să-mi mai dau 
seama întind iarăși mîinile spre cravată. 

— Ah, Frumușelule, dragostea mea, vino... 

Motorul a detunat. Sar speriat. 

w — Miine, Patrice, mîine | 

Mă întorc repede către avion. Mersul mă încălzește. 
Sau îmbrăţișările ? 

— Păzeşte-te, păzește-te | 

— Nu te teme, nu mi se va întîmpla nimic! Te văd 
miine | 

Urc scara în corpul avionului. Puștiul îmi ajută să 
ridic paraşuta. 

— Credeam că trebuie să vin la tine. Şi la ea, la 
gisca aceea, să ameţească ea în aşa hal un băiat tînăr! 

— A trebuit, Puştiule, să mă întorc, am uitat... 


— Nu mai spune ce-ai uitat, nu vreau să aud. 
Mitralierele ţi le-am încărcat. 

— Mulţumesc. 

Îl bat pe umăr, și el pe mine, Așa ne luăm rămas 
bun. Frank se lipește de perete, mă strecor în cabină. 
Arunc o privire spre George şi Tommy — ăsta trebuie 
să se scoale ca să-mi facă loc şi mormăie ceva — și 
intru în fuselaj. Aici e regatul meu, iar în spate tronul 
meu. Mă strecor în turelă şi mă uit spre dormitoare. 
Da, luminiţa roșie se dèpărtează, se depărtează. 

Nu te teme, Patrice, mă voi păzi. Nu ştiu însă cum: 
să fac, va trebui să-l întreb pe Frank... 
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Încerc înălţătorul, fac legătura cu tubul de oxigen 
şi introduc în priză fişa telefonului, îmi prind paraşuta 
şi mă leg. Corect ar fi ca la decolare să mă aflu în 
corpul avionului — în cazul unui accident n-am nici 
o şansă să ies din turelă, mulți au păţit-o așa. Dar nu 
de mult, într-o noapte, a ajuns pînă la noi un Junkers 
şi mai că n-a doborit un avion care făcea turul de 
pistă. Așa că acum intrăm în turelă încă înainte de 
decolare. Ce-o fi, o fil 

S-a terminat încălzirea motoarelor. Cuplez telefonul, 
se aude glasul calm al lui Pavel: 

— A de la Alice pregătit pentru decolare. 

Daffodil, turnul de control, permite rularea. Intrăm 
în rînd şi trebuie să fim prudenţi, avioanele negre 
aproape nu se văd. Traiectoriile lor între start și locul 
de astăzi al decolării se intersectează, poate avea loc 
uşor o ciocnire. Frînele scîrţiie și gem, avionul greu se 
mişcă cu dificultate, pe mine, în spate, mă aruncă 
dintr-o parte într-alta. Escadrila decolează la intervale 
de cite un minut. Aşteptăm alte ordine. Pavel reglează 
palele elicei în unghiul fin de atac. 
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Mergem spre start pe locul cinci. În jurul nostru 
aleargă sălbatic un avion după altul, fuselajele paralele 
cu solul, din ţevile de eșapament ies flăcări. Piloții 
desprind cu greu mașinile încărcate pînă la refuz de 
pe suprafața neregulată a aerodromului. Înaintăm încet 
şi iar ne oprim. Apare un grup de mecanici. Ne fac 
semne cu mîna. Precis e printre ei și Gretton. Cînd 
scoate calele de sub roți ridică degetul mare de la 
mîna dreaptă şi Pavel îi răspunde la fel. A semnat deja 
procesul verbal de preluare a avionului, degetul ridicat e 
mai degrabă un salut. 

Din grup se desprinde în fugă o siluetă încovoiată 
și, ferindu-şi capul de elice, loveşte din fugă turela cu 
palma, în semn de salut. Riîd. Știu că nu are cum să 
mă audă, dar îmi pare bine. Gretton a ajuns la timp 
— vom avea noroc. 

Ni se semnalizează cu lumina verde. 

— A de la Alice, am înţeles, decolez. 

O ultimă smuncitură bruscă, şi Alice intră pe direc- 
ție. Încă un moment de linişte — Frank scoate flapsurile 
pentru a mări portanţa aripilor — și pornim. Pavel pune 
motorul în plin. Wellingtonul are fuselajul din romburi 
metalice, sint mii, la decolare totul vibrează. Obrajii 
mă furnică, ca la masaj. Motoarele urlă gros. Ne arun- 
căm undeva în întuneric, eu cu spatele înainte. 

Acum sîntem în mîinile lui Pavel. Dacă greșește, am 
terminat-o cu toţii. Cu figura  împietrită urmăreşte 
vitezometrul, acum viteza îi dă cele mai multe griji. 
Acul e leneș, nu vrea să urce, marginea aerodromu- 
lui se apropie. Începe să fie de rău — pe partea 
dreaptă trec în fugă lumini, le număr. La orizont crește 
zidul întunecat al pădurii. Încă puţin, încă! 

Alice a tresărit. 

Mi se pare că pămîntul s-a depărtat puţin, puţin de 
tot, aproape imperceptibil. 

— Trenul de aterizare | 

Cîteva momente de linişte, o bușitură înfundată 
undeva, în faţă. Frank a strîns trenul, viteza a mai 
crescut. Sintem încă la joasă înălțime, Pavel o stru- 
nește pe Alice ca să se încălzească mai bine. Luăm 
treptat înălțime. Îmi destind picioarele încordate, 


70 


răsuflu ușurat. Eu trăiesc fiecare decolare alături de 
pilot. Ne ridicăm chiar deasupra pinilor. Dacă ne-am 
împiedica cumva de ei, ori ne-ar lăsa motoarele, s-ar 
termina repede totul — doar transportăm benzină și 
bombe. 

În armată se ține seama de o asemenea eventuali- 
tate. La capătul aerodromului stă o mașină, și lingă ea 
băieţi îmbrăcaţi în azbest. Dacă ne-am prăbuși, ne-ar 
scoate cu niște prăjini lungi cu cîrlig la capăt. Iar alţii, 
cu banderole negre pe minecă, ne-ar împărţi în șase, 
sicrie: cite un cap și măcar încă o bucăţică din rest, 
important este capul, acela trebuie să existe întot- 
deatina. O dată n-am putut găsi capul şi Batchelor ne-a 
alergat prin pădure, a ţipat, a promis concedii. Şi tot 
nu l-am găsit. A doua zi ne-ar pune pe camionul de 
transportat aripi, ne-ar acoperi cu drapele, iar restul 
flotilei, cei care n-ar fi fost în stare de alarmă, ne-ar 
fi însoţit. Ar fi cîntat muzica militară cu saxofoane. În 
incinta aerodromului s-ar merge după marșul funebru, 
un pas la două tacturi, apoi, pe șosea, mai repede, un- 
doi, un-doi, iar la urmă, la cimitir, din nou după marșul: 
funebru. Cuviosul părinte Deere ar spune cît am fost 
de curajoși şi că nu vom fi uitaţi niciodată, iar coman- 
dantul ceremoniei funebre ar da o comandă scurtă. Ar 
răsuna o salvă de onoare. Toţi ar tresări — noi, cei din 
aviația de bombardament, tresărim la fiecare împușcă- 
tură și citeodată ne mai tremură și buzele — și apoi 
s-ar întoarce acasă. Cei care ne-au cunoscut mai îndea- 
proape, s-ar duce seara la bodega „Inimă de leu“ și ar 
bea cocteilul aviatorilor: rom cu gin. Noaptea s-ar 
întoarce cîntind și ne-ar împărţi lucrurile. Pînă într-o 
săptămînă în paturile noastre ar dormi alt echipaj şi 
nimeni nu și-ar mai aminti de noi. Un-doi, un-doi... 

Sîntem sus. Avionul a coborit puţin — Frank în- 
chide cu grijă flapsurile — şi, pentru ultima oară, 
raportează Pavel : 

— A de la Alice sînt în aer nouăsprezece douăzeci 
şi şase, intru pe direcţie. Am terminat. 

Daffodil confirmă recepţia. Cu asta aerodromul a 
murit pentru noi şi noi pentru el. Poate ne vom 
reîntilni dimineaţă. 
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Urcăm încet. Acul vitezometrului se leagănă la o 
sută douăzeci de mile. Peste o jumătate de oră sîntem 
deasupra țărmului, sub noi clipește ştrengărește un far. 
Întoarcem o dată deasupra lui, pentru a mai lua înăl- 
țime. Aici Anglia se termină pentru noi, trecem în altă 
lume, Oare cum ne vor primi astăzi acolo? 

— Mitraliorul din spate, vreau să încerc mitra- 
lierele. 

— Am înţeles. 

Intorc brusc de două ori turela într-o parte și-n 
cealaltă, merge bine, înclin și înalț mitralierele, apoi 
trag citeva serii scurte. 

— Mitraliorul din spate, totul în regulă. 

— Am înţeles. 

Pavel nici nu termină de vorbit și imediat se anunță 
Puştiul. Vrea să se maimuţărească după mine, bine- 
înţeles. Îi dau pace, i-e desigur ciudă că mi-am adus 
aminte înaintea lui. Nu mai decuplez ochitorul, deasu- 
pra Canalului e citeodată agitaţie. 

Pe continent ne strecurăm cu motoarele reduse, nu 
departe de Calais. În jurul nostru, o imagine cunoscută: 
proiectoare și baraje de foc. Spre nord fumegă vag un 
oraș, probabil Vlaardingen. 

Alice s-a înclinat puţin, dar imediat s-a îndreptat, 
motoarele încep să urle huu, huuu. Nu mai este un 
sunet uniform, parcă ar fi o ceartă. Pavel a desincro- 
nizat turaţiile motoarelor. ca să deruteze radiogonome- 
trele artileriei. 

Acum vine și rîndul meu. Rotesc turela și arunc 
sticlele goale de bere ori de alte băuturi. E o invenţie 
importantă, a Puştiului și a mea, mulţi ne imită, și în 
alte flotile. Le permitem, nu sîntem contra. Puștiul a 
vrut s-o breveteze. Am fost să-l întrebăm pe ofiţerul 
cu activitatea culturală, dar ne-a dat afară. E mare 
păcat, pentru că, aspirind aerul, sticla șuieră ca o 
bombă și proiectoarele se sting. Nu ştim, desigur, dacă 
din cauza sticlelor ori a altor avioane. Nici măcar nu 
știm precis dacă sticlele într-adevăr șuieră. Dar așa 
credem şi ne pare bine că siritem şi noi folositori echi- 
pajului. Avem însă greutăţi, trebuie să ne facem 
provizii de sticle. 
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Alice urcă greu, ar trebui să o ușurăm de-o bombă. 
Eu aș fi, bineînţeles, pentru, dar nu se poate, sîntem 
deasupra Franţei. În afară de aceasta Pavel n-ar fi de 
acord, duce totdeauna întreaga încărcătură pînă la 
capăt. 

Deasupra solului e ceaţă. Radioul nu transmite. 
Europa subjugată rezistă și tace. Nu putem să ne de- 
terminăm bine poziţia. Un indiciu slab ni-l dă un rfu 
— probabil că e Mosela — dar altfel trebuie să ne 
bizuim numai pe sextant. 

Stelele încep să scinteieze. Mă sperie, peste tot văd 
numai avioane de vinătoare. Se zice că scînteierile 
sînt provocate de refracția luminii în atmosferă, dar nu 
știu precis. Altfel, e frumos, parcă-i sărbătoare. Pe ce 
stea locuiește dumnezeu ? Ori poate să zboare de pe 
una pe alta ? Ştii, îmi povestea tata, acolo sus locuiește 
Marele Manitu și el creşte o herghelie de cai, de cai 
albaștri. Nu sînt cai obișnuiți, au copite de aur. Nimeni 
nu-i Înșeuează, nimeni nu-i poate domestici, numai 
cavalerii cerului... 

“Trecem printr-un front rece de aer care ne zgilţiie. 
Simt în stomac berea iar în nas mă gidilă bule de acid. 
Ultima sticlă pe care am aruncat-o n-a fost goală de la 
început. Altfel sînt mulţumit, sub noi e un strat de 
nori Cirrocumulus şi ne-am putea ascunde acolo ca sub 
o plapumă. Îmi spun asta numai în sinea mea, n-aş vrea 
să zic hop pină n-am sărit. 

— Frumuşelule, vii miine cu mine la cinema? 

Puştiul se plictiseşte și vrea să converseze, asta îi 
place. 

— Nu pot, miine am... mîine pur și simplu nu pot. 

— Aha, miine ai nu pot. Da poimiine ? 

— Poate c-ar merge, încă nu ştiu. 

— Ei, și dac-ai şti, ai merge ? 


— Da. 

Pavel tace cu demnitate, nu ne întrerupe. De obicei, 
în echipaj trebuie să fie linişte. Asta îl deranjează mai 
ales pe Tommy, trebuie să aibă linişte cînd calculează. 
“O dată a ţipat la noi şi Puștiul l-a amenințat că după 
aterizare are să-i dea un şut la spate — în partea de, 
jos. În sfirşit, aș merge cu plăcere la cinematograf, aş 
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vrea să văd „Cui îi bat clopotele“, cică e un film trist. 

— Şi la ce mergem, la Carmen Miranda, aşa-i? 
Băiete, muierea asta are un corp, cînd își pune șoldurile 
în mișcare... 

— Mitraliori, linişte | 

Ei da, tot eu o încasez, ca de obicei. Dar de început, 
Puștiul a început, Pavel știe bine asta, 

Sintem probabil deasupra Rinului. Ceva mai la sud 
ar trebui să fie Strassbourgul; pătura de nori de sub 
noi e ca un covor. Nu mi-ar place să ne rătăcim dea- 
supra vreunui oraş, am avea de ce să ne mirăm. Am 
trecut probabil foarte aproape de Metz. Dar Verdunul, 
e încă în ruine ? Și acolo au luptat cehii și slovacii, dar 
în primul război mondial. Ce soartă tristă au popoarele 
noastre, mereu vrea să le stăpînească cineva. Oare cum 
e acum la Versailles? Acum doi ani, de Crăciun, am 
fost acolo în concediu. Atunci eram încă infanterist, 
acum sînt aviator. Dacă m-ar vedea acum dirigintele 
nostru, ce s-ar mai bucura! Şi băieţii din clasă, dacă 
m-ar vedea... Mă îndrept imediat. Oare cum o duc, 
ce fac la bacalaureat ? 

Crăciunul de anul trecut n-a fost grozav. Era primul 
meu concediu în Anglia și vroiam să mă duc undeva, un- 
de să nu mai aud sirenele. La Londra am renunţat, acolo 
fusesem mai înainte de citeva ori şi mă săturasem; 
bombardamente peste bombardamente, nici nu puteai 
ieşi pe stradă. Luftwaffe era activă — cinzeci de mii 
de bombe explozive şi milioane de incendiare. Am ple- 
cat deci pe litoralul apusean, se zicea că acolo e linişte. 
Aveam unde să stau, pe aerodromul Speke erau piloţi 
t vinătoare cehoslovaci. Am ajuns la Liverpool, şi 
incă din seara aceea a şi început! Mi-am zis că e o 
întîmplare, numai o întîmplare. A doua noapte bom- 
bardamentul s-a repetat, iar în noaptea a treia au venit 
cam cinci sute de avioane. Aruncau bombe grele, 
herman şi satana — astea dărimau blocuri întregi — şi, 
în plus, vagoane de bombe incendiare. Sub ruine oa- 
meni, mii de oameni. Aţi transportat vreodată un copil 
mic fără picioare?  Docurile de pe malurile rîului 
Mersey erau în flăcări, depozitele se aprindeau unul 
după altul, peste tot lumină ca ziuă. Ardea guma, ardea 


74 


ţiţeiul, ardea ceaiul — ceaiul arde ca iasca şi fumul 
lui are un miros dulceag — ardea totul împrejur. Aţi 
văzut cum arde zahărul! şi plüteste pe apă? Noaptea a 
patra n-am mai aşteptat-o... 

Continuăm în aceeași directie. E important, zice 
Frank, ca oamenii să țină direcția, în aer şi pe pămînt; 
dar e greu. 

Tommy vrea să stabilească direcția vintului; în 
sfirşit ceva de lucru pentru mine. Aruncă din fuselaj o 
rachetă luminoasă, prinsă de o paraşută şi eu o urmă- 
resc prin vizor, stabilesc traiectoria pe care cade. 
Racheta deviază, avem vînt din față și din lateral. 
Calculez devierea şi mă simt important. Pronunţ cu glas 
tare şi clar, așa cum ne-au îhvăţat la pregătire. Altfel 
însă, de mult nu mi s-a mai adresat nimeni. Nu-mi pasă, 
nici eu nu m-am adresat nimănui. 

Ochii îmi umblă pe cer, încolo-încoace, încolo-în- 
coace și eu visez. În stinga se înalță virfurile Alpilor, 
luminate slab de ultimul pătrar de lună. Aș vrea să mai 
văd o dată Sázava ‘, era tare frumos acolo. 

Am intrat de tot în nori, poate că acum m-aș putea 
destinde puţin. Întii trebuie să cer însă permisiunea, 
nu se poate să plec şi să nu spun nimic. Drumul și toate 
celelalte sînt o problemă serioasă, Din turelă se iese 
greu, picioarele sînt reci, țepene. În fuselaj, George şi 
Puştiul stau în genunchi faţă-n faţă și pompează ulei, 
a scăzut presiunea. Amîndoi sînt roşii la faţă, se uită 
la mine mustrător. Conţinutul oalei plescăie perfid și 
miroase îngrozitor. 

— Ce vii să puţi aici ? 

— Doar un minut, Puştiule, mă presează berea. 

— Treaba ta, poţi să faci şi caca. Dar tu ai putea să 
şi cazi prin closet, ai un fund ca o cioară care face 
drepţi. Oricum, nu i-ar fi de mare ajutor, doar știi 
bine. Pînă dai jos toate poalele de pe tine... Adă-ţi aminte 
de Hamm | 


* Sázava = rîu, afluent al Vltavei, a cărui vale constituie o zonă 
de agrement şi recreere foarte vizitată în Ceho- 
slovacia (nota trad.). 
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În timpul zborului Puştiul se ia și de mine, dar îi 
dau pace, se ușurează în felul lui. Pe pămînt va fi iarăși 
bun cu mine. Îmi aduc aminte de Hamm și zimbesc, 
atunci am avut mare bătaie de cap, toţi. Zburam încă 
cu Dawson, şi... 

— Ce-a fost la Hamm, Puştiule ? 

Aha, George nu știe nimic, era la niște cursuri de 
pregătire, cu noi zbura alt telegrafist. 

— Ce-a fost la Hamm ? Distracţie! Mare ! Mereu mă 
gîndeam cit îmi e de strins în timpul zborului, nici 
măcar un fir de pai n-ar fi intrat, dar atunci credeam 
că am să crăp. Ei, băieţi, curu-i damă mare, nu poţi să-i 
dai ordine. 

Acum ridem cu Puştiul, atunci însă nu ne era de rfs. 
Odată, în iunie, am fost la Honington ca să o luăm pe 
Alice de la reparaţii. Am ajuns acasă spre seară și cum 
am aterizat, au și început să încarce. Batchelor ne nu- 
mise ulterior pentru operaţie, avea nevoie de cît mai 
multe echipaje. La Hamm este o gară de transbordare 
pentru Valea Ruhrului, poate cea mai mare gară de 
mărfuri din Europa. Au descoperit acolo o mare ocon- 
centrare de tunuri și tancuri; trebuiau să fie trimise 
spre est. Bucătarii nu ne trecuseră la socoteală; pentru 
echipajul nostru au pregătit o cină improvizată. Deco- 
larea a avut loc la unsprezece, am așteptat întunericul. 
Am trecut de Olanda, a început să mă doară burta. 
Încerc în toate felurile, mă string ghem, nu merge. Îi 
spun lui Dawson că trebuie să ies din turelă, iar el dacă 
n-am înnebunit, imediat vom fi deasupra văii Ruhrului. 
Valea Ruhrului, Nevalea Ruhrului, trebuia să ies. M-a 
înlocuit Puştiul. Mai întîi mi-am scos o pereche de 
mănuși, apoi pe a doua, apoi pe a treia, apoi pe a patra. 
Apoi au început să-mi îngheţe degetele și imediat le-am 
pus pe cele de mătase. După aceea mi-am dat jos vesta 
cu paraşuta. Apoi am scos vesta pneumatică. Apoi am 
început să respir repede. Pe urmă mi-am scos scurta de 
piele şi mi-am dat jos bretelele de pe umăr. Apoi mi s-a: 
înţepenit fermoarul de la pantalonii de piele. Apoi am 
început să transpir, o sudoare măruntă, rece. în sfîrșit, 
am reuşit să scot totul și m-am așezat cu o infinită 
ușurare. Şi atunci s-a făcut auzită Valee Ruhrului? 
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Dawson nu putea să mă aştepte pe mine și, desigur, nu 
putea nici să zboare drept din cauza mea. Mai întîi 
vasul a fugit de sub mine, pe urmă imediat am căzut pe 
el şi apoi a început. Cum Dawson se ferea de proiectile 
și apăsa pe pedala direcţiei, şi trăgea de manșă, am 
crezut că termin rău de tot. Ce vor crede nemţii cînd 
mă vor găsi pe jumătate dezbrăcat? Mă tineam ca o 
căpușă, dar nu-mi slujea la nimic. Șed, transpir, vasul 
de sub mine plescăie, mi se pare că sînt un melc, numai 
că în loc de casă pe spinare am sub mine oala. Deo- 
dată : „Mişcă I” Puştiul se frămîntă lingă mine în corpul 
avionului, smulge hainele de pe el... Pînă am ajuns 
deasupra Hammului şi ne-am întors la graniţa olandeză, 
a păţit-o tot echipajul. Ne-am perindat cu toţii, Dawson 
ultimul. Pentru el a şi fost cel mai rău, pe ce punea 
mina, era mînjit. Nu s-a putut ascunde nimic. Au fre- 
cat-o pe Alice o zi întreagă. Gretton a primit o sticlă, 
iar noi, la infirmerie, opiu. S-a terminat cu anchetă. De 
vină a fost ofițerul de zbor, s-a descoperit. Bucătarii 
ne-au dat carne veche, încălzită şi apoi iarăși congelată. 
Puştiul a declarat apoi că aşa ar trebui să-l plimbe pe 
Hitler, că imediat s-ar termina războiul... 

Sintem mereu în nori, îmi continui plimbarea. Intru 
în cabina centrală, cabina navigatorului și a telegra- 
fistului. În faţa lui Tommy se află un creion şi o linie, 
ca la ora de geometrie descriptivă, şi de asemenea un 
calculator şi o riglă logaritmică. O hartă pe un fond 
violet, ca să se vadă mai bine la lumina artificială. Mă 
uit peste umărul lui Tommy, privesc linia traseului, 
Ultima poziţie, la nord de Stuttgart. 

— De unde-ai apărut? Ai venit ca Gremlin. 

Ridem amîndoi cu Tommy, Gremlin e un spiriduș. 
Nimeni nu știe precis unde locuieşte. Unul spune că 
sub capota motorului din dreapta, altul l-a văzut ieşind 
din cutia de cartușe. Gremlin e peste tot, nu-i scapă 
nimic. Gremlin însă e un spiriduș rău. Pe unde poate, 
face rău. Înfundă radiatoarele, găurește rezervoarele, 
taie cablurile antenelor. Mai ales printre aparatele ta- 
bloului de bord își face de cap, asta îl distrează grozav. 
Cînd oracolul nostru din Delfi, meteorologul, prevede 
timp urit, nu se mai poate rezista cu Gremlin. Acum 
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topăie pe aripă, şi pe unde trece rămîn urme de gheaţă, 
acum bate în bobina receptorului şi face imposibilă 
recepţia în timpul aterizării pe ceaţă. Cine !1 va prinde 
odată pe Gremlin și-l va băga într-un sac, va face 
mult, foarte mult, pentru aviatori... 

Locul telegrafistului e gol, George se află încă în 
corpul avionului. Pompatul durează cam zece minute, 
e obositor. Pe tipurile mai noi nu mai trebuie să pom- 
pezi, noi zburăm încă pe tipurile vechi. Staţia de emisie 
a rămas orfană, butoanele de acord s-au întristat. 

Navigatorul şi telegrafistul o duc bine. La ei e cald, 
au la ferestre perdele negre şi nu văd afară. Nu văd 
afară, nu știu nimic iar noi, mitraliorii, trebuie să ne 
temem în locul lor. 

Merg mai departe spre cabina piloților. Închid repede 
ușa ca să nu-i orbesc. La manșă e acum Frank; Pavel 
e în genunchi, sub noi, lîngă trapa de orientare. Frank 
tronează pe scaunul din stinga, cu picioarele lungi pe 
pedale, tocmai se joacă cu girocompasul. Culoarea 
fosforescentă a cadranelor îi luminează partea neacope- 
rită a feţei, pe sprincene are promoroacă. Arată groaz- 
nic, scenă de film. 

Clipesc întrebător, Frank ridică degetul mare de la 
mina dreaptă; totul e în ordine. Cuplez telefonul, arăt 
spre Pavel. 

— Ce face acolo? 

— Încearcă să vadă pămintul. Nu-i place. Stratul 
de nori e prea gros. 

— Asta aşa-i, Frank, Nu ştiu cum vom găsi ţinta. 

Frank dă din umeri. Dau și eu din umeri, ce pot să 
fac? Mă așez pe scaunul copilotului. Asta îmi place, 
mi“se pare că sînt și eu pilot. Privesc cadranele, deo- 
camdată funcţionează toate. 

— Cum e, Frumuşelule, bine ? 

— Merge, Frank. 

— Asta-mi place. Du-te însă mai bine înapoi, vom 
schimba direcția şi Pavel va prelua manșa. 

Mă întorc încet. Sint cam de mult fără oxigen şi 
începe să mi se învirtă capul. Cei doi din fuselaj au 
terminat, ne întîlnim în ușa cabinei centrale. Amîndoi 
au butelii transportabile cu oxigen, fără ele greu ar fi 
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putut face o muncă atît de obositoare. Puștiul se 
strimbă, mă înghionteşte cu cotul. 

— Şterge-o în spate! 

Are dreptate, s-ar putea să ieşim din nori şi atunci... 
Doar eu le acopăr tuturor celorlalţi spatele, sînt totuși 
bun la ceva. Nu prea pot merge repede, mă simt cam 
ușor, calc de sus, mă clatin şi mă lovesc dintr-un 
perete într-altul. Dacă aş cădea acum, nu m-aş mal 
ridica pînă nu s-ar micșora altitudinea. Echipajul ar 
crede că cineva îl apără, și turela ar fi în timpul acesta 
goală. Trebuie să rezist, trebuie. Trebuie să ajung. 

Cînd am început să zbor, nu știam cînd să dau dru- 
mul la oxigen. Există indicaţii în funcţie de altitudinea 
la care se zboară, dar nu sînt valabile pentru toată 
lumea. Cineva rezistă, de exemplu, mai mult, altul e 
răcit, nu e așa rezistent, pe scurt, indicaţiile nu cores- 
pund. Pavel are un barometru bun, o coroană dentară 
de aur. Zice că atunci cînd începe să-l doară dintele e 
la trei mii de metri. Eu am regula mea. Dau drumul la 
oxigen atunci cînd începe să mi se pară că nu am 
nevoie deloc de el. 
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— Navigatorul către comandant: direcţia de zbor 
zero patruzeci cinci. 

— Am înţeles, zero patruzeci cinci. 

Aha, acum s-a hotărît. Sîntem undeva deasupra po- 
dișului franconic și întoarcem spre nord-est. Pînă acum 
am mers spre est, aşa cum ni s-a ordonat la pregătirea 
zborului. RAF încă nu cunoaște prea bine această 
regiune a Germaniei, trebuie să vedem cum e apărată. 
Dispecerul avioanelor de vînătoare ale Luftwaffei are 
acum, desigur, destulă bătaie de cap. Primește rapoarte 
despre modul cum înaintează formaţia de avioane și 
încearcă să ghicească obiectivul nostru. Da, mimic alt- 
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ceva decît să ghicească. La început ar fi putut să fie 
Stuttgart ori Karlsruhe, acum o clipă putea fi chiar și 
Augsburgul, unde se fabrică Messerschmitturile, sau 
chiar Mânchenul. Acum.e însă clar că e Nürnberg. 
Precis cercetează harta împărţită în carouri și își adună 
aparatele. Sint pe undeva pe aici, în întunericul din 
iurul nostru, se îndreaptă spre Nürnberg ca niște păsări 
de pradă şi așteaptă, așteaptă... Şi eu aştept. 

— Comandantul către navigator: cobor cu trei metri 
pe secundă — ori timp de zece minute, ori pînă ajung 
sub nori. 

Ei bine, să coboare, vom fi apoi la patru mii și așa 
încă mai merge. Trebuie să-i supraveghez, să nu facă 
vreo prostie. Nu-mi place cînd se zboară jos și cu 
viteză mică. Dacă nu reuşim să găsim Nirnbergul, 
avem pbiective de rezervă: Darmstadt sau Aachen. 
Înapoi vom zbura direct pe deasupra Germaniei; atunci 
nu mai contează dacă ne vor descoperi, și amindouă 
orașele se află aproximativ pe traseu. 

Pavel reduce viteza. Motoarele au tușit înăbușit, 
viața din ele se stinge. Frank închide grilele ca să nu 
se răcească cilindrii, pegasurile în stea au această 
tendinţă. E 

Coborim mereu. 

— Tommy, nimic ? 

Tommy e întins pe trapa din faţă, lîngă vizor. 

— Nimic, Pavele. 

Cele zece minute au trecut. În jurul nostru, peste 
tot, nori, deasupra, dedesubt. Oare vom recurge la 
obiectivul de rezervă ? 

xœ Mai continuăm puţin în zbor orizontal, 

— Comandantul către echipaj: ţineţi-vă, cobor la 
trei mii. 

Acum Pavel poate încă să ne facă atenți, are timp. 
În barajul de foc ori în luptă e altfel, totul vine cîteo- 
dată pe neașteptate, nu-i deloc plăcut. Altimetrul scade, 
coborim în spirală. Picioarele sînt la aceeași înălțime 
cu capul și cad pe spate. Asta nu-mi place. 

Sîntem la trei mii, redresăm. Peste tot numai nori, 
mori. Ce să facem? Ce să facem, să întoarcem spre 
Darmstadt ? 
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— Comandantul către echipaj: continui să cobor 
sub nori sau pînă la două mii. 

Asta nu-mi mai place chiar deloc. A stabilit Tommy 
bine poziția? Împrejur sînt dealuri înalte, ar putea să 
se termine rău. Dacă am fost împinși spre sud și rătă- 
cim undeva pe lingă Alpi? Coborim mereu, în jurul 
nostru nori. 

— Redresează, sub noi o apă ! 

Motoarele se trezesc. Alice ridică capul. Oare ce 
poate să vadă Tommy ? 

— Un afurisit de rîu; curge de la nord la sud ori 
invers — naiba știe. 

Puștiul n-a mai rezistat, începe să vorbească. Poate 
să se termine rău. Dar m-am mai liniştit. Mă speriasem 
că ne aflăm deasupra lacului Constanţa. 

— Acum văd și eu, voi ţine direcţia nord. 

Alice se întoarce cu trei sute cincizeci de grade și 
eu mă bucur. Pavel a luat o hotărire bună; cît mai 
departe de dealuri. Precis va apare ceva, vom putea să 
ne stabilim poziţia. Pe cind nu era încă radio, se zbura 
de-a lungul riurilor și şoselelor, şi mergea. Şi calea 
ferată era un lucru bun. Pilotul trecea pe deasupra gării 
și citea unde se află. Progresul nu înseamnă încă totul. 

Zburăm spre nord, chiar pe sub plafonul de nori. 
Altitudinea — peste două mii, sub noi, o regiune de- 
luroasă. Ce vom face cînd vom determina poziţia? La 
înălțimea asta nu putem ataca obiectivul; ne-ar des- 
ființa cu tunuri de calibru mijlociu, şi un copil ne-ar 
ajunge cu piatra. 

N-ar trebui să întoarcem spre nord-vest ? Acolo vom 
găsi oricum o țintă şi am putea urca mai sus; pe cursul 
mijlociu al Rinului trebuie să fie vreme frumoasă. Nu 
ştiu, nu-mi plac toate astea. 

— Coteşte spre doi șapte, aproape în unghi drept. 

Puștiul vede cel mai bine înainte. Lasă să le spună 
totul, să vadă că și mitraliorii sînt buni la ceva. Cei- 
lalţi ne zic mereu că ne cară ca pe un balast, dar cînd 
întră la apă, le pare bine că sîntem cu ei. Citeodată le 
pare chiar foarte bine. 

— Sub noi Canalul Ludovic. Nârnbergul la șapte 
minute pe direcţia trei sute zece. 
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Tommy hirtie sec, ca la tablă. Da, elevi, ecuaţia nu 
a fost uşoară, dar acesta e rezultatul. Acesta și nu altul, 
înţelegeţi ? 

Eu înțeleg, şi încă prea bine, şi de aceea mi se 
oprește parcă ceva în git. Asta mi se întîmplă des dea- 
supra Germaniei, în gitul meu ceva nu funcţionează 
bine. Deasupra Angliei aerul e mai sănătos, acolo nu 
mi se întimplă așa de des, doar uneori la o decolare 
mai lungă. 

Şapte minute pînă la obiectiv ? Imediat ne vor lua 
în primire. Cum de nu spun nimic despre barajul de 
foc? E oare ţinta iarăși în întuneric ? Dacă atacăm pri- 
mii la înălţimea asta, va fi şi mai și decit atunci, dea- 
supra Kölnului. 

— Lansatorul | 

Pavel nu ni se mai adresează, ordonă doar. Mi se 
pare ciudat; desigur, nici lui nu-i place asta. Atunci de 
ce se bagă? De ce proştii ăștia și-au bătut atita capul 
pentru a găsi ţinta? lar mi se înalţă picioarele, Alice 
mărește viteza. 

— Cum ne descoperă, îi dau drumul cu viteza 
maximă. Încearcă să nimerești de prima dată, a doua 
oară nu s-ar mai putea. 

— Am înțeles, ţine-te la marginea orașului, apoi te 
voi conduce. 

Tommy a terminat, pentru mine de-abia începe. 
larăși minutele acelea de groază, iarăși voi muri și voi 
învia din nou. 

— Se bagă cineva acolo înaintea noastră, tot un 
Wellington ! 

«Aha, alt nenorocit, a ieșit din nori pe undeva pe- 
aproape. Și ceva mai departe ar putea fi al treilea, al 
patrulea. Cum de nu ne ciocnim oare niciodată? Ori 
cele ciocnite sînt trecute în contul artileriei? Oricum, 
nu pot găsi prea mult din ele, cei dinăuntru poate că 
nici nu-şi dau seama. Ce fel de Wellington o fi ăsta? 
Precis e din altă flotilă. Poate chiar din trei sute 
unsprezece, au decolat odată cu noi. Poate că e acolo 
cineva din Praga, ca şi mine. Praga e atit de aproape 
şi totuşi atit de departe pentru noi... 
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— Ce mai luminaţie! A intrat în horă, l-a prins 
roata, se zbate ca un fluture de noapte! 

Puștiul o face pe reporterul, mă simt ceva mai bine. 
Ştiu că mai este cineva cu miné, e mai bine decit să 
fii singur. Oare cine e în faţa noastră? Poate că îl 
cunosc. Poate că peste o clipă nu va mai trăi, poate că 
nu-l voi mai vedea niciodată. Şi oare el mă va vedea? 
Mă va vedea chiar dacă va trăi? Voi mai scăpa? Vor 
mai scăpa Puștiul, şi Pavel, și ceilalţi ? Zborurile astea 
sint o loterie ciudată. Aici se joacă pe o miză prea 
mare, nu-i pentru mine. 

— Ţine marginea oraşului, ne caută! 

Aha, iar începe. Trebuie să mă ţin şi să mă încor- 
dez, să mă încordez cît mai mult, ca și cînd picioarele 
mi-ar fi sudate de podea. Cel mai mult aş vrea să-mi 
acopăr ochii. De ce n-o fac? Nu pot, ceilalţi au încre- 
dere în mine, nu-i pot dezamăgi. Cred în mine, şi eu 
trebuie să cred în ei. Trebuie să credem unii în alţii, 
altfel nu mai ajungem să ne mai întoarcem. 

Primul proiector; Alice a tresărit. Motoarele urlă, 
Pavel n-a uitat: mergem cu viteza maximă. 

— Dă drumul la toată încărcătura, trage și de pirghia 
extinctorului | 

Puştiul zbiară ca un nebun, ca la fotbal. N-are ce 
face, vede în faţa sa totul ca-n palmă. De-ar trece mai 
repede | Momentul acesta deasupra țintei durează o veș- 
aicie, minutele sînt luni, ani din viaţă. 

Străbatem, bombardăm, Tommy aruncă totul dintr-o 
dată. Sîntem iarăşi în mijlocul unui pojar uriaș, bombele 
au căzut bine. Parteigelânde e o clădire ciudată, ceva 
cam ca o sală de sport, niște piramide mici prelungite 
într-un fel de trenă. Propagandleiterii vor avea ce să 
povestească, întilnirea nu prea le-a reuşit. 

Nici nu ştim dacă Wellingtonul din faţa noastră a 
scăpat și el. Cînd moare cineva, ministerul trimite ru- 
delor o scrisoare frumoasă, că respectivul a dispărut 
în timpul unei misiuni de luptă și că trebuie socotit 
mort. Dar dacă e vorta de un echipaj cehoslovac sau 
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polonez? Cui îi trimit? În protectorat! nu se poate 
scrie, nici în guvernămînt?. Probabil că asta le dă 
destulă bătaie de cap. A 

Altitudinea din nou cinci mii. Acum zburăm în linie 
dreaptă, trecem pe la nord de Mannheim şi apoi mai 
departe, peste Belgia. Dispoziţia generală s-a îmbună- 
tăţit, Alice merge bine, are vint din spate. În cabină 
cineva fumează, probabil Tommy. Nu trebuie, cică nu e 
sănătos. Dar ei fumează des. Îşi distrug inutil sănătatea. 
Ştiu bine asta, orice ţigară o simt și aici, în turelă. 
Măninc ciocolată, poate că o merit. Ce face oare Patrice, 
doarme ? Visează ceva frumos, mă visează pe mine? 

Încă nu sint liniştit. Norii se răresc, ne apropiem de 
zona avioanelor de vinătoare. Tac. Puștiul de aseme- 
nea. Amindoi adulmecăm. Pentru asta, noi, mitralioril, 
avem un simţ special, poate al doisprezecelea. Chiar 
dacă sintem  ghemuiţi, cu mîinile băgate în minecile 
hainei de piele ca într-un manşon, rezistăm frigului și 
oboselii. Ochii umblă pe cer încolo, încoace, în jos, în 
sus, totul e în ordine, motoarele cîntă, îţi vine să dormi, 
să dormi. Şi deodată tresari, corpul ţi se încordează. În 
aer se simte ceva, ceva periculos, 

— Frumușelule | 

— Nu te teme Puștiule, sînt atent. 

— Fii, băiete, fii, ceva primprejur pute. Simt ceva în 
aer, mă dor şalele. 

Și pe mine mă dor șalele, ba încă și călciiele, dar 
anume nu zic nimic, nu vreau să-i neliniștesc pe cei- 
lalţi. Fiecare are sarcina lui, a mea e să privesc, să 
privesc bine. Pe ceilalţi n-am să-i deranjez, au și așa 
dăstule pe cap. 

A apărut deasupra pădurilor Pfalz. leşiserăm din 
nori, doar sub noi o masă compactă. A apărut, şi nu 
m-a surprins. 


1 Protectorat — Protectoratul Boemiei şi Moraviei, denumire dată 
de către nemți unei părți din Cehoslovacia ocu- 
pată; Slovacia constituia un stat aparte (note 


trad.). 
2 Guvernămint — Guvernămintul General, denumire dată Poloniei 
de către ocupanţii nazişti (nota trad.). 


Noaptea, atacul avionului de vînătoare, e diferit de 
cel de zi. Avionul de vinătoare de noapte e un aparat 
greu, nu e în stare să facă acrobație. Nici o bravură, 
nici o fugăreală pe cer. Atacul-nu este rapid, ci lent, 
mai degrabă prin surprindere, cel mai adesea din spate 
și de jos. Avionul de vinătoare de noapte este rezistent. 

Am recunoscut fuselajul îngust, cele două motoare 
şi, după o clipă, și direcţia dublă. Messerschmitt 110, 
permiteţi să mă prezint! Un însoțitor neplăcut, are două 
tunuri și patru mitraliere. Uneori ara şi tunuri orien- 
tate în sus, schrăge Musik. 

Poziţia i-a fost bine indicată, dar altitudinea nu era 
potrivită. Asta a fost hotăritor. Dacă ar fi apărut de 
jos, putea să înceapă un dans îndrăcit. Așa, îl vedeam 
pe cer, dar el, dimpotrivă, nu putea să ne vadă pe noi 
pe fondul întunecat. Astfel a pierdut momentul de 
surpriză, şi asta înseamnă mult în aviaţie. 

Dacă ar fi atacat imediat, aș fi strigat „vinător |“, și 
echipajul ar fi auzit îndată mitralierele — țăcănitul se 
aude în tot avionul. Sau, poate, nici n-aș fi avut timp să 
strig, deoarece, pentru a cupla microfonul, ar fi trebuit 
să iau mîna de pe un miner. Îmi pare bine că nu sperii 
pe nimeni și raportez după regulament, aşa cum ne-au 
învățat la pregătire : 

— Șapte ore deasupra noastră, în afara razei de foc 
a mitralierelor, un avion de vinătoare bimotor. 

Poziţia avioanelor din jur se dă după acele de ceas în 
raport cu axa avionului propriu, pentru ca pilotul să se 
poată orienta imediat. Un moment e linişte, toţi își țin 
răsuflarea, ca întotdeauna. Nu vorbeşte nimeni, fiecare 
îl aşteaptă pe Pavel. 

— Ce face? 

— Ţine direcţia noastră, 

— Ce tip? 

— Messer, o sută zece. 

— Bine, ţine-l sub observaţie. 

În faţă e acum agitaţie. Tommy verifică poziţia, 
George acordează staţia. Trebuie să-i anunțăm pe toţi 
ceilalţi, și aerodromul — dacă ăsta ne doboară? — 
există obligaţia asta. Și ceilalți ar face asta pentru noi, 
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mumai să aibă timp. Deocamdată nu anunţăm nimic, 
aşteptăm pînă ne găseşte. 

Pavel se gindeşte la o soluţie. Mai întîi ambalează, ne 
-depărtăm puţin. Vinătorul rămîne în urmă, dar curînd ne 
“ajunge. Schimbăm direcţia — vînătorul o schimbă și el. 
"1 dirijează de pe sol, asta-i sigur. Bine măcar că nu are 
altitudinea necesară. Altfel e însă încăpăţinat, se ţine 
scai de noi. 

— Fecior de căţea ! 

Puștiul vorbeşte despre ei așa de urit, nu-l putem 
-dezobişnui. Dar, de fapt, nici nu prea încercăm. 

Micşorăm viteza, vînătorul o micșorează şi el. Şi, 
«deodată, începe să coboare. A observat, probabil, flăcările 
care ies din eșapament. Sintem descoperiţi. 

M-a luat cu călduri, încep să-mi asude palmele. Nu-mi 
mai place, am uitat să raportez după regulament. 

— Pavele, vine asupra noastră | 

Se-ntoarce cu faţa către noi. Nu mai are rost să mal 
“spun ceva, cei din faţă sînt pregătiţi. George bate, cu 
siguranță, în cheia emițătorului. Puștiul ține minerele 
mitralierelor. Pavel nu face acum nimic, așteaptă. Mă 
așteaptă pe mine, mă aşteaptă ca toţi ceilalți. Acum 
vieţile lor sînt în mîinile mele; dacă greşesc, am pierdut. 
Se zice că omul învaţă din greșeli. La noi nu. Și la noi 
se poate face o greșeală, dar noi nu mai învăţăm nimic 
din ea. Poate alţii, noi însă nu. 

Situaţia noastră nu e chiar dintre cele mai disperate; 
1ansatorul de bombe e gol, benzina nu prea multă. Alice 
æ mai uşoară, va fi mai agilă. Imaginile din copilărie, în 
care bombardierul trebuie să respingă atacul avioanelor 
de”vinătoare şi să-și continuie cu tot cu bombe drumul 
“spre țintă, s-au destrămat demult. Prima grijă a pilotului 
e să arunce încărcătura și apoi ce-o fi, o fil Şi să nu 
„primească lupta, niciodată; să respingă doar atacul și să 
“fugă, să fugă imediat. 

Browningurile au cadență mare, pe pămînt se aud ca 
„atunci cînd se rupe o pînză. Banda conţine, totdeauna 
alternativ, cartuşe obișnuite, incendiare, perforante şi 
“trasoare. Turela are un sistem hidraulic. Ţin în miini 
două minere; trăgindu-le, învîrt turela, iar învirtindu-le, 
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ridic sau cobor mitralierele. Sînt mișcări contrarii și 
trebuie bine exersate, sus n-ai timp. 

Acum sînt liniştit, parcă n-aş fi eu. Miinile mi se 
mişcă ușor, reglez înălțimea după traiectoriile gloanţelor 
luminoase. Par nişte licurici. Mai întîi, două serii scurte, 
apoi una lungă. Din închizător sar tuburile goale, fier- 
binţi şi lunecoase. În turelă e fum, praful de pușcă ars 
are un miros înțepător şi mă ustură ochii. Ta-ra-ta-ta, 
ta-ra-ta-ta... Încep să fiu agitat, ba chiar îmi place. 

Pe lîngă noi trece un roi de artificii, vînătorul atacă. 
E ca un ordin de retragere, nu primim lupta, am pierde. 
Într-o clipă Alice e pe-o aripă, ţinta dispare din vizor. 
Ţăcăne și mitralierele din față, Puștiul are şi el ocazia să 
tragă. Apoi picioarele îmi zboară iar în sus, începe că- 
derea pe spate, aceea care nu-mi place. Fugim în picaj. 

Redresăm. O întoarcere, încă una. 

— Unde-i, îl vezi ? 

Privesc surescitat în toate părțile: nimic, doar cerut 
senin şi stelele — pe una din ele aleargă o herghelie de 
cai albaştri — iar sub noi, chiar sub noi, un strat de nori. 
Pe podeaua turelei duruie ceva, picioarele îmi alunecă 
pe tuburile goale. 

— Mitraliorul din spate : nu văd nimic. 

— Ne caută poate, păcătosul, prin fum. 

Puștiul are dreptate, l-am încurcat. Dar ne-am încurcat 
și noi, iarăși nu mai cunoaștem poziţia. Facem un oco? 
pentru a reveni pe traseu. Tommy bodogănește prost 
dispus; în felul acesta navigatorul nu poate lucra, 

Navigatorii sînt de obicei destul de nervoși, le place 
să se certe. Învinuiesc piloţii că nu ţin direcţia, nu păs- 
trează aceeaşi viteză şi așa mai departe, şi declară că 
astfel nu mai merge. Navigatorii ar vrea să se zboare în 
linie dreaptă, de parcă deasupra Germaniei e loc de 
promenadă. Asta-i, probabil, din cauza perdelelor de la 
ferestre. Cind calculează, navigatorul își scoate casca, 
nu mai aude nimic şi îşi dă seama că se întîmplă ceva 
doar cînd îi crește un cucui în frunte. După aceea se 
miră. 

Urcăm treptat, ca deasupra țărmului să fim la o 
altitudine mai mare. Acolo înălțimea mai mare prinde 


87 


bine — dacă cumva va trebui să traversăm Canalul 
numai cu un motor. 

M-am speriat, bate cineva la ușă. Totdeauna mă 
sperii. Nu-mi trece prin cap că ar putea veni cineva să 
mă vadă. Parcă sînt la capătul lumii aici, singur, chiar în 
spatele direcţiei. Deschid repede ușa și mă întorc pe o 
parte. Ridic apărătoarea căștii ca să aud. 

— L-ai nimerit ? 

— Nu știu, greu de spus. 

— Nici Puștiul nu știe şi a mai și vorbit urit despre el. 

— Dar merită, despre dintr-ăștia nu se poate vorbi 
altfel. 

Ridem amindoi şi Frank pleacă din nou. În mină are 
o lanternă, controlează fuselajul. Trasoarele au trecut 
pe lingă noi, dar astea au fost numai cele vizibile. Cele 
invizibile, sînt de trei ori mai multe, puteau să se opreas- 
că oriunde, de exemplu, chiar lingă conducta noastră 
de benzină. 

Mi s-a părut că l-am atins, dar am zis mai bine că 
nu știu. Asta nu e modestie, înseamnă că îmi dau seama 
ce spun. Odată, la poligon, am crezut că am făcut ferfe- 
niță manșa de antrenament. La urmă i-am mai tăiat și 
cablul de ancorare. Au găsit-o lîngă aerodrom, era 
găurită numai în cîteva locuri. ȘI să nimerești noaptea 
e foarte greu. Doar dacă avionul de vînătoare arde în 
flăcări — dar asta: n-am văzut-o. Păcat | L-ar fi trecut în 
contul meu şi al Puștiului, pe din două. El jumătate, eu 
jumătate. Nu-i nimic, voi reușit eu odată și va fi al 
meu întreg. 

Nu e ușor să dobori un avion. Cum face oare Kuttel- 
wasgher, a doborit noaptea vreo douăzeci, se duce după 
«le pînă în apropierea aerodromurilor germane. Nici ziua 
nu-i uşor. Dar Peřina? A doborit șapte în două zile, 
nimeni n-a mai reușit așa ceva. Sau František, șaptespre- 
zece în bătălia pentru Anglia și mai înainte zece în 
Franţa, ăsta nu-i un scor dê lepădat — tocmai el a 
doboriît un neamţ în timpul atacului asupra palatului 
Buckingham. În Franţa aviatorilor noștri le-a mers bine, 
şapte dintre ei poartă panglica Legiunii de Onoare. 
Decorația asta o visează şi generalii. Lor, tuturor, le 
merge bine, numai mie în turela din spate nu, eu n-am 
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doborit nimic. Probabil că nu sînt potrivit pentru așa 
ceva, ar trebui să mă las. Să mă las? Cine vine în locul 
“meu ? De ce sintem așa de puțini în străinătate ? 

Din nou proieotoare, din nou baraje de foc. Pavel ne 
scutură iarăși, dar mie mi-e de-acum totuna. Totul mi-e 
indiferent, nu mă interesează nimic, sînt grozav de 
obosit. Mi-e rău. 
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Deasupra Zeelandului începem să coborim, sub noi e 
țărmul. Au mai tras în noi și dintr-o navă de coastă, ca 
un punct după o propoziţie. Sintem deasupra Canalului. 

S-au înviorat. Își iau unul altuia vorba din gură. 
Puştiul povestește o anecdotă. Una mai proastă n-am 
auzit. Toţi rid, chiar şi Pavel, deși probabil nu înțelege 
prea bine. | 

Mie nu-mi vine nici să vorbesc, nici să rîd, pentru 
mine a fost iarăși prea mult. Aș vrea să fiu singur și să 
mă plimb pe o cărare în cimp, unde înfloresc crizanteme. 

n eter e agitaţie, ne întoarcem mai mulţi dintr-o 
dată. Toţi cerșesc cîte ceva. Unul vrea direcţia, altul are 
puţin combustibil și trebuie să aterizeze, al treilea chea- 
mă doctorul. Apoi Hull ordonă liniște, din depărtare se 
aude un șuierat slab. Întrebăm ce-a fost. 

— Arde un avion, sar din el. Și, pentru dumnezeu, 
acum lăsaţi-mă, trec pe radiogonometru. 

George nu intră în panică, trebuie să fie însă o 
învălmășeală | Ori sîntem atiţia că nu dovedesc să ne 
asculte pe toţi, ori... 

— Pavele, acasă e închis, ne trimit la Stradishall. 

— Broscoiul acela afurisit a încurcat iarăși cețurile, 
excrocul. Ar trebui... 

— Mitraliori, tăcere | Navigator, direcţia cea nouă | 

Ei nu, Pavel ăsta e de nesuportat. Doar eu nici n-am 
deschis gura. Puștiului se teme să-i zică ceva, asta e, și 
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eu intru totdeauna în aceeași oală cu el. Am să-i spun 
eu, numai să aterizăm. Nu sînt obligat să zbor cu el, 
doar să vreau şi m-ar lua bucuros alt echipaj, eu aduc 
noroc. Oare se va îmbunătăţi vremea peste zi ? Ar fi un 
hinion, un mare ghinion, nu m-aș mai vedea cu Patrice. 
i cine ştie cînd ar mai putea ea. E păcat de fiecare zi 
care trece; trebuie să trăim repede, murim repede. 

Pe undele medii e o harababură întreagă. Își iau 
unul altuia vorba din gură, toţi vor să fie primii. Şi 
fiecare are acest drept. Toţi au tras destule în noaptea 
-asta, greu de spus care mai mult. George procedează 
bine; cere indicaţiile radarului imediat ce am trecut 
țărmul inamicului și apoi doar corectează direcţia spre 
aerodrom. Doar cind e harababură e puţin nervos. Care 
telegrafist n-ar fi? 

Trec mai bine pe sistemul fonic. Ne cheamă Daffodil, 
cere poziţia și altitudinea, confirmă schimbarea aerodro- 
mului. Altfel ne-ar fi indicat deja ordinea la aterizare, 
Cînd cheamă Daffodil, ascult cu plăcere. Adesea însă 
cheamă zadarnic în noapte: Barbara, Barbara, cum mă 
auzi, Barbara, dă poziţia, Barbara, unde eşti ? Daffodil fi 
duce dorul, Barbara nu răspunde. Morţii tac. 

Sintem deasupra Stradishallului, cel puţin așa spun ei, 
mai ales George, şi poate are dreptate. Pentru mine e 
“totuna, sub noi mereu acelaşi întuneric cenușiu-murdar. 

— Vizibilitatea un sfert de milă, întreabă dacă vrem 
să încercăm. 

Din nou tac toţi, îl aşteaptă pe Pavel. Nimeni nu 
poate să se amestece, e comandant. Nici Puştiul nu se 
bagă, tace. Sînt curios dacă poimiine vom reuși să 
mergem la cinematograf. 

— Ce altă posibilitate există ? 

— Să găsim ceva pe coasta de sud, acolo vremea 
bună va mai dura. 

— Frank, combustibilul. 

— Nu prea grozav, cam o oră, dacă vom economisi. 

Mi se pare că Frank a zis să facem mare economie, 
dar asta nu mai are probabil acum mare importanţă. 
Acum știu şi eu că de aici va ieşi Stradishall ori... Arunc 
“o privire în jos, spre piept, îmi cercetez parașuta. Sper 
“că e în ordine. Aş cădea ca o plăcintă și n-aş mai intra 
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în avion, precis nu, e din ce în ce mai rău. Eu aș putea 
face războiul şi altfel, aş putea da drumul la baloane pe 
aerodrom sau aduna milele în biroul flotilei. Nu, aș 
calcula orele de zbor efectuate și, în taină, le-aș mai 
adăuga băieţilor cîte ceva, ar merita. 

— Încercăm să aterizăm aici. Dacă nu vom reuși... 
Mitraliori, vreţi să coboriți mai înainte ? 

Toţi rîd ca proştii. Nu-mi plac asemenea glume, nu-k 
nimic de ris în ele. Pavel se crede foarte deștept, dar 
nu-i, nu-i deloc, după aterizare am să i-o spun. Dar dacă 
nu vom ateriza, n-ar trebui să i-o spun chiar acum ? Nu-i 
voi spune nimic, nici acum şi nici după aceea, nu vok 
vorbi deloc cu el, numai cu Puştiul. Precis nici ăsta n-a 
râs. 

— Du-te undeva cu bancurile astea, știi ce facem pe 
ele. Fii bucuros că ne cari cu tine. 

I-a zis-o | Pavel nici nu cricneşte. Așa trebuie luat. 
Mă mir, Pavel e un om atit de cumsecade, dar cîteodată 
îl apucă şi devine de nesuportat. Mai ales cînd sîntem 
în încurcătură, atunci ori e oficial, ori face glume. Dar 
ce, astea-s glume ? Eu nu le recunosc. 4 

— Radiogonometrul, întoarce la zero patru ! 

Aşadar, începe. Am trecut de aerodrom și acum ne 
depărtăm. Nu putem zbura oricum, trebuie să respectăm 
strict direcţia dată. I se spune axă de coborire, ne vom 
întoarce peste puţin pe ea. Tocmai la capătul ei, în faţa 
aerodromului, e radiogonometrul, radiogonometrul pe 
unde medii, prin care ne urmăresc și ne conduc. George 
emite ti-taa și o linie, o linie mai lungă, şi iarăși ti-taa, 
ti-taa. Ti-taa sîntem noi, A de la Alice. La radiogono- 
metru telegrafistul învirte un cadru, ne stabileşte- 
direcţia. Caută tonul cel mai slab, după care poate 
determina cel mai exact unghiul de direcţie. Îl emite 
imediat, George îl predă lui Pavel, Pavel îl transmite- 
Alicei. Colaborează perfect, eu ascult și mă plimb. 
Puștiul, de asemenea. În eter semnalele morse ţiuie și 
scheaună. 

Facem un viraj, ne întoarcem către aerodrom, cobo- 
rîm. Ori aterizăm în cinci minute, ori... Ori vom vedea. 

Alice trebuie acum tratată fin, direcția schimbată 
doar cu o liniuţă, două. Cum ar înclina-o Pavel puţin, am 
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pierde direcţia şi am alerga prin nori de colo pînă colo. 
Pavel însă reușește. Coborim mereu și dintr-o dată ne 
cufundăm în ceva alb. Şi acest mare ceva alb ne 
înconjoară și ne ascunde de alte avioane, de oameni şi 
de noi înşine. Ce va fi la capăt? Nu va fi un stilp, un 
dîmb ? Nici nu ne-am da seama ce se întîmplă, ar pirii 
ceva, ar pirii grozav de tare, și ăsta ar fi sfîrşitul. 

— Două sute douăzeci și unu, două sute douăzeci și 
unu, două sute nouăsprezece, două sute douăzeci... 

George numără, Pavel conduce și, Alice ascultă. 
Fiecare are sarcina sa bine stabilită. Eu de asemenea: 
mă plimb. N-ar trebui mai degrabă să ies din turelă ? 

— Motoare la nord-est | 

Aha, radiogonometrul ne aude, sîntem pe direcţia cea 
bună. Ţine aşa, Pavele, ţine ca deasupra obiectivului, nu 
te abate. Trebuie să fim foarte jos, George înfășoară 
antena liberă; greutăţile de plumb de la capătul ei 
descriu sub turelă un con. Flapsurile sînt scoase. Acum o 
clipă Alice a tresărit, trenul de aterizare e scos încă de 
la începutul coboririi, ca din întimplare să nu-l uităm. 
De-acum Pavel ar trebui să reducă motoarele, deja... 

Motoarele urlă, solicitate la maximum, Alice tremură 
și își mărește viteza. Îi vine greu să urce, n-o lasă inima 
să se depărteze de pămînt. Ce se întîmplă? Cuplez 
repede sistemul fonic. 

— „trage rachete luminoase, vom trage rachete 
luminoase, urcați la trei sute, întoarceţi-vă la zero patru. 

— Am înţeles, mă reîntorc la zero patru, rachetele 
după ce întoarcem. 

w Cu solul vorbește Frank, Pavel acum n-are timp. E 
măi bine așa. Dacă nu i-ar înțelege sau nu l-ar înțelege 
ei pe el? Cuvintele se amestecă una-două și e de rău, 
engleza are o pronunție ciudată. 

— Ce-a fost asta, domnilor piloţi, dacă nu-s prea 
indrăzneţ ? 

— Am fost prea sus, trebuie să încercăm din nou. 
Poate că acum vom reuși. 

Puştiul a ieşit deja din turelă, tot n-ar fi de nici un 
folos acolo. Probabil stă pe pat în fuselaj, asta-i boala 
lui. Sau se încălzește în cabină, lingă Tommy. Și asta se 
poate. 
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Dar, cu siguranţă, nu vede afară, altfel n-ar mai 
întreba. Mitraliorul care nu vede e nefericit. 

Reluăm coborirea de la capăt, întoarcem din nou la 
două sute douzeci. Antena e iarăşi scoasă, George a 
făcut probabil mușchi de atita înfășurat și desfășurat. 
Ce se întimplă dacă nici de data asta nu reușim ? Ne-ar 
mai permite, poate, o încercare, mai mult n-ar putea. 
Pe traseu mai sînt şi alte avioane, ori poate așteaptă 
deasupra noastră şi nu mai au benzină. Şi noi mai avem 
puțină. Dacă nu reuşim, o luăm înapoi spre țărm, ne 
rînduim lîngă trapa de jos, Pavel pune avionul cu fața 
spre mare și după aceea vă rog, domnilor, începe damen 
valsul. Cine e primul ? 

— „două sute douăzeci, două sute optsprezece, două 
sute douăzeci... 

Sintem la trei minute de aerodrom, faza hotăriîtoare. 
Dacă ieșim acum de pe direcţie, n-o mai găsim, nu ne 
mai așezăm pe pista stabilită. De fapt noi am fi bucuroși 
să găsim măcar aerodromul şi să aterizăm oriunde, chiar 
în curmeziș. 

— Daţi drumul la rachete! 

Acum începe focul de artificii. Păcat că nu-l văd, îmi 
place. Un starter priceput trage şase pe minut, toate în 
direcţia pe care trebuie să aterizăm. Ajung, nu ne trebuie 
mai multe. Poate că rătăceşte pe aici vreun neamţ, ar 
putea să ne arunce ceva în cap. Mai bine să înceteze cu 
asta. Probabil c-au tras şi rachete fumigene, dar asta nu 
ajută la nimic. Vintul aruncă fumul în faţa pilotului, 
tocmai în clipa în care trebuie să redreseze avionul, cînd 
totul depinde de vizibilitate. Dacă ar avea niște pulveri- 
zatoare cu petrol... Dar asta e prea scump. 

— Motoare la nord-est | 

Da, noi sintem ăştia. Numai noi ne aflăm la nord-est 
de aerodrom la o sută de metri, numai noi încercăm să 
aterizăm, și, dacă nu vom reuşi, numai noi vom trage 
ponoasele, noi şi nimeni altul. 

— Vă văd! 

Motoarele se sting, Alice coboară spre reflectorul de 
aterizare. Pavel o așează chiar în mijlocul cercului 
luminos, încet, ca în puf, de parcă acum s-ar fi sculat 
din somn și ar fi exersat un zbor de noapte. N-a fost 
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nimic înainte de asta, nici un Nürnberg, nici un baraj de 
foc, nici o zonă a avioanelor de vinătoare, nici un joc 
de-a v-aţi ascunselea cu Messerschmittul. N-a fost 
nimic, doar două exerciţii de aterizare în condiţii 
climaterice defavorabile, cum ar scrie în planul de 
antrenament pentru noaptea de azi. Pe lingă Alice 
aleargă un şir de luminiţe, la fel cu acelea după care am 
decolat aseară. Ce, am decolat noi undeva, am fost noi 
undeva ? Am fost, într-adevăr, deasupra Germaniei, n-am 
visat doar ? 

Luminiţele aleargă, Alice frinează. Întoarcem în jurul 
ultimei — o cutie de tablă cu petrol, căreia i se spune git 
de giscă — și lingă noi se şi află un station. Cu unul 
asemănător circulă, uneori, Patrice; oare ce face acum ? 
Mai doarme încă, ori s-a sculat ? Unde merge astăzi, va 
avea deseară timp? Poate că se teme pentru mine, 
pentru că n-am aterizat acasă. N-ar trebui însă, doar 
i-am spus că mă voi păzi. Păcat numai c-am ultat 
să întreb cum se face asta. 

Ne semnalizează cu lumini, ne conduc. Știu că sîntem 
un echipaj străin, că nu cunoaștem locurile. Am putea 
să dăm peste ceva, să le răsturnăm sau să le stricăm 
ceva. N-ar merita așa ceva, desigur că nu; ne-au lăsat 
să aterizăm aici, ne-au condus la coborire, ne vor da de 
mîncare, benzină ca să ajungem acasă — nu, n-ar merita 
nimic rău. 

— A de la Alice a aterizat la zero patru treizeci. În 
aer nouă ore paisprezece minute. Misiunea îndeplinită. 
închid staţia, am terminat. 

„ Pavel a pus punct. Da, pentru azi am terminat. 

Intrăm la locul stabilit pentru noi. Gretton al nostru 
nu e aici, desigur, dar sint alţii, tot aşa de atenţi. În 
salopete pline de ulei, nedormiţi, înfriguraţi. Au așteptat 
toată noaptea să li se întoarcă avioanele. Acum le-am 
mai căzut și noi pe cap. Poate vor face faţă. Poate? Nu, 
sigur. 

Ne dau jos din mașină lîngă nişte clădiri, peste tot 
întuneric. Procedura va fi aceeaşi ca şi la noi: raportul, 
ceai, ceva de mincare şi un loc de dormit. Poate vor face 
rost de locuri, sigur că vreun echipaj de-al lor nu se va 
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mai întoarce, rămîn cîteva paturi libere. De ce îmi 
tremură aşa picioarele ? 

— Tare-aș vrea să ştiu, dacă, ofiţeru' lor de zbor e 
tot aşa de timpit ca și-al nostru. 

Toţi strigă la Pușşti ; Frank, am impresia, zîmbește. Nu 
știu precis, împrejur e tot întuneric, un întuneric 
cenușiu. 

În sfîrșit, am terminat cu toate, și cu mîncarea. Nu 
ne-au tratat grozav, nici ei nu au. Acasă vor avea iarăși 
de suferit fazanii, nu-i nimic de făcut, ne-am şi hotărît 
cu Puștiul. 

Mergem să ne întindem. Cel puţin eu mă duc să mă 
întind, nu să dorm, pînă miine nu voi adormi. 

Aș vrea să mă mai dezmorţesc puţin în fața dormi- 
toarelor, să respir aerul dimineţii, 'să stau pe pămîntul 
sigur, să-l pipăi cu tălpile. Alături de mine e o siluetă 
înaltă, 

— Ce faci aici, Frank ? 

— Privesc, s-a făcut senin, apar zorile. Cum e, 
Frumușelule ? 

— Nu prea grozav, Frank. Ştiu, munca noastră nu e 
frumoasă, dar trebuie s-o facă cineva, nu-i așa ? 

Frank se uită la mine, zimbește. Apoi privim amindoi 
zorii. 
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— Încă puţin sos? 

— Da, vă rog. 

Înclin puţin capul, ca atunci cind cineva, la noi la 
cantină, îmi oferă sarea. Mă port foarte frumos. 

Mincarea e gustoasă. Avem cartofi, varză creaţă și 
o feliuţă de friptură de oaie la tavă. Farfuria nu e încăl- 
zită, pe margine seul se sleieşte, dar mie îmi place totul. 
Patrice mă urmăreşte încurcată, aproape nu mănîncă. Aş 
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mai lua, dar mi-e ruşine, doar nu pot să le mănînc rația 
de carne pe o săptămînă. 

Doamna Watkinson aduce la masă. Am impresia că 
mă cercetează îndeaproape. E foarte simpatică, îmi place. 
Deocamdată nu prea am vorbit cu ea, la ordinea zilei 
e o temă pentru bărbaţi. 

— Nu ştiu ce fel de imagine despre război aveţi voi, 
aviatorii. Pe mine calul nu m-a dezamăgit niciodată, 
dumnezeu mi-e martor. Daţi-mi un cal, domnule, și vă 
mai arăt încă și astăzi de ce sînt în stare. 

— În războiul acesta calul aproape nu se mai folo- 
sește, bunicule. Acum e războiul motoarelor. 

— Motoare, motoare, numai motoare. Le aud pe 
șosea, le aud deasupra mea. Şi dacă motorul te lasă, ce 
faci, ei ? 

Colonelul Bradley arată foarte hotărit. Ochii aceia 
albaștri-cenușii îi are Patrice de la el, cu siguranţă. li 
are și mama ei. Dar Patrice are un ten catifelat, roz și 
alb. Colonelul Bradley nu. Pe fața lui roșie-cărămizie se 
văd urmele soarelui, ale chininei și ale alcoolului. Are 
un craniu îngust, alungit, pieptănat îngrijit, cu cărare. 

Ne ştergem la gură cu şerveţele scrobite, aşteptăm 
felul următor. De lustră atirnă un mănunchi de visc. 
Aveam unul și la popota sergenţilor. În ziua întfia de 
Crăciun ne servea Batchelor — comandantul trebuie 
să-și servească o dată pe an inferiorii — și apoi'se 
dansa. Sub visc ne-am sărutat, eu cu Patrice, bineînţeles. 
Cind doi se sărută sub visc, pînă într-un an se căsăto- 
resc. Tare-aş vrea să ştiu cum va fi cu Puștiul, s-a 
sărutat de vreo cinci ori, de fiecare dată cu alta. Va 
trebui să fiu mai atent la el, dacă apar ceva semne, 

— Ți-am pus deoparte, dragule, măcar puţină cremă 
de Crăciun. De curcan n-am putut face rost. 

Gust şi arăt nedumerit. Patrice ride. Probabil că așa 
arăta Tommy cînd i-am oferit pentru prima dată ciuperci. 
În cremă e turtă dulce şi, desigur, şi stafide, dar, absolut 
precis, şi puţin mucegai. Cică aşa trebuie să fie, cu cit 
e mai fermentată, cu atit e mai bună. 

— Anul acesta am avut un Crăciun sărac, nici fata 
în casă nu m-a putut ajuta. Au luat-o la fabrică, tocmai 
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la Leeds. Lucrează pe o macara. Trei ani a stat la nol, 
era foarte cumsecade și acum... 

— Motoare, motoare, numai motoare. Cînd s-a mai 
văzut atita nebunie și grabă? Unde se grăbesc toţi 
oamenii ăștia, ce caută, ce vor? Şi războiul se poate 
duce cu chibzuială. Te rog, încă o picătură de porto. 

— E prea mult pentru noi. De la tatăl tău, Patrice, nu 
mai avem veşti de trei luni, sînt atit de neliniștită f 
Acum se scrie într-una despre Tobrukul acela, nici nu 
ştiu ce să mai cred. Nu acolo e locul lui, e mai în, 
virstă decit ceilalţi. Nenorocita aceea de meserie îl 
ține acolo. Cine ştie cum o duce. 

Doamna Watkinson îşi şterge o lacrimă. Patrice e 
imediat lingă ea şi o mîngiie. Domnul Watkinson e 
inginer mecanic, se pricepe la orice mașină. Desigur, au 
nevoie acolo de asemenea oameni, e șeful unui atelier. 
În pustiu, motoarele se desfac singure. Cum o duce 
tatăl meu, unde e? Şi cum o duce mama? De Crăciun 
te năpădesc amintirile. 

— Ei, sergent, noi să mai luăm un pahar. Și cum e 
la voi, în aviaţie, te numesc repede ofițer ? 

— Frumușelul va fi precis ofițer, bunicule, numai 
să-și termine norma. 

— De ce să nu şi-o termine, doar nu poate fi nimic 
mai ușor, nu-i așa ? Va mai dura mult? 

— Nu, doar cîteva luni. El se va păzi. Așa-i că te vei 
păzi, Frumușelule ? 

Patrice mă priveşte, se ridică și imediat se așează la 
loc. Nu cumva a vrut să mă mîngiie și pe mine? Aici nu 
s-ar cuveni, desigur că nu. Doamna Watkinson ne pri- 
veşte pe amindoi, dar numai o clipă. După aceea ia 
castronul și iese. Mie să nu-mai mai aducă nimic, doar 
nu le voi mînca totul. Colonelul Bradley ne priveşte și 
el miîngiindu-şi mustața albă. Oare se crede iarăși 
călare ? Sau se gîndeşte la tinereţea lui ? 

— Hm, hm, te rog, încă o picătură de porto. Şi 
dumneata de asemenea, sergent. Nu-i așa ? 

În noiembrie n-am avut concediu, l-au amînat pentru 
sfirșitul anului. Misiune, stare de alarmă, misiune, stare 
de alarmă. Starea de alarmă e grea, te distruge de tot. 
Ceaţă și aşteptare, ceaţă şi iarăși aşteptare. Vom zbura 
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azi, nu vom zbura ? Parcă există vreo zi fără program ? 
Ce să fac? Nu pot să rătăcesc mereu prin pădure, e 
foarte rece şi umed, pe Patrice o văd cam de două ori pe 
săptămînă. Mai des nu putem, ori din cauza ei, ori 
dintr-a mea. Ce să fac în restul timpului ? De ce nu sînt 
în stare să citesc ca Frank, să mă rog ca George, de ce 
nu sînt în stare să fiu singur ca Pavel? Cărţile de joc 
nu mă atrag, nimic nu mă atrage. De fapt, ce aştept ? 

Prima zăpadă ne-a mai înveselit. Am fost cu Puștiul 
după veveriţe, în pădure numai urme. Ici de iepure, colo 
de căprioară, în altă parte de ciori. O urmă duce într-o 
parte, alta în altă parte, se încrucișează, se amestecă. 
Unde sint ale noastre, unde duc? Ce urmă va rămîne 
după noi în aer? Pe pămînt numai groază. Să mă las de 
asta ? Nu avem voie să cedăm unei miîini de nebuni, zice 
Frank, ce s-ar alege din civilizație? Odată și-odată 
nemții se vor trezi singuri, își vor da seama cine-i con- 
duce. Crăciunul e sărbătoarea liniștii. În ziua întiia am 
dansat la popota sergenţilor, iar după două zile flotila a 
bombardat Wilhelmshafen. A trebuit să aterizăm la 
Wytton, aerodromul nostru era iarăși închis. Un avion 
ni l-au distrus chiar deasupra țintei, s-a confirmat, 
Vestea despre Alice a noastră s-a pierdut pe undeva. 
Aveam întîlnire cu Patrice, nu i-au spus nimic. A 
așteptat o oră; a aşteptat două şi apoi a luat somnifere. 
Abia au salvat-o, i-au dat o săptămînă de concediu. Ne-a 
prins bine, am putut să plecăm împreună. 

Acum Patrice stă jos, e palidă, nu mănîncă aproape 
nimic şi îl ascultă pe bunicu-său. Doamna Watkinson 
încă nu s-a întors cu castronul, precis îl va aduce plin. 
Probabil îl spală, de aceea durează atit. 

Patrice a spus acasă că are o cunoștință. Numai 
maică-si, bineînţeles, bunicului nu. Bunicul n-ar fi 
priceput, el e de pe vremea războiului cu burii. Patrice 
a spus totul şi doamna Watkinson m-a invitat, a vrut 
să mă cunoască. Nu știu ce e cu mine, dar am primit 
bucuros. Dacă vrea să mă vadă, vreau s-o văd și eu pe 
ea. E o femeie cumsecade, într-adevăr. Şi ordonată; 
peste tot curăţenie, chiar şi tăblița de alamă de pe 
stîlpul portiţei strălucește. Desigur, nu-i voi deranja 
mult, rămîn numai o zi, apoi vrem să mergem la Londra. 
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Doar aşa ne-am înţeles cu Patrice în octombrie, a fost 
de acord. Să se mai distreze și ea puţin, are nevoie. 

Peterborough e un oraş frumos, dar ce să facem aici ? 
Oamenii sînt grăbiţi, pe stradă e întuneric ca pe 
aerodrom, n-ai unde să te duci seara. După amiază 
ne-am plimbat puţin, Patrice mi-a arătat școala ei şi 
clubul sportiv la care a jucat tenis. Acum s-a depozitat 
acolo var, ca să fie la îndemînă. Dacă vine un bombar- 
dament serios? — aici e un important nod de cale 
ferată. 

Oare unde voi dormi? Am vrut să mă duc la hotel; 
dar doamna Watkinson nici n-a vrut să audă, trebuie să 
fiu oaspetele lor. Au ei unde să mă culce, casa are 
citeva încăperi. Dar unde voi dormi, unde va dormi 
Patrice ? Vom fi aproape unul de celălalt? Cum va fi 
cînd voi fi sub același acoperiș cu ea? Așa ceva încă 
nu mi s-a mai întimplat, nu. Poate, că dacă aș bate 
încetișor la ușă, mi-ar... 

— Ştii că vom avea camerele pe același coridor? 
Mama e tare bună, ţi-a pregătit dormitorul tatii. 

Mi-am dat seama de la bun început că doamna 
Watkinson e bună. Îmi pare bine că am avut dreptate. 
Să-i spun oare ceva Patricei despre bătutul la ușă ? Aș 
ciocăni ușor cu virful degetelor, poate că ar putea ieși. 

— Eu voi fi în dormitorul mamei, mama se culcă în 
sufragerie pe divan. Dormitoarele sînt alături, știi ? 

Rid, Patrice zimbește. Bunicul rămîne în camera a 
treia, am aflat şi asta, dar el ia sus puţin porto, ca să 
poată dormi. Şi noi ar trebui să bem ceva, doar se 
termină anul vechi. Ce va aduce cel nou? Citeodată e 
mai bine să nu te gindeşti... 

Expresul de Scoţia are vagon restaurant, stăm comod. 
Patrice e în haine civile, arată şi mai frumoasă decit în 
uniformă. Mă mihneșşte puţin faptul că se uită toţi la ea, 
toţi. Controlorul îi zimbeşte, o salută, pe mine nici nu 
mă bagă în seamă. Ca şi cînd aș fi doar un bagaj. 
Patrice simte asta imediat, îmi arată locurile pe unde 
trecem și îmi zice că sint scump. Dar cînd vin chelneri- 
țele cu mincare, se uită la mine, pe Patrice n-o prea bagă 
in seamă. Atunci simt eu imediat şi îi spun că e scumpă. 
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Doamna Watkinson. s-a despărţit foarte călduros de 
noi, e într-adevăr foarte de treabă. Mi-a strîns îndelung 
mîna şi ne-a părăsit brusc, așa cum a făcut și cu o zi 
înainte, la cină, cu castronul. Şi bunicul şi-a luat rămas 
bun de la noi şi ne-a spus să revenim în curînd, pentru 
că fără noi casa va fi tristă. Se bucură de pe acum ce 
binc imi va sta uniforma de ofiţer. 

— Frumușelule, o s-o ducem bine, mi-au dat bani de 
drum, mâi întii amindoi împreună şi apoi fiecare separat, 

Nu prea-mi convine asta, doar am banii mei, ne-ar 
ajunge la amindoi. l-am economisit aproape trei luni, ar 
trebui să ne ajungă pentru citeva zile la Londra. Dar 
dacă așa crede ea, n-am să-i zic nimic. 

— Cum doreşti, Patrice. Unde vom sta? 

— Ai vrut la Dorchester, nu ? 

— Bine, cu plăcere, oricum n-am dormit niciodată 
acolo, l-am văzut numai pe dinafară. Mereu am vrut 
să știu cam cum e și cine poate să locuiască acolo. 

— Prostuţule, eşti așa de scump. 

Vagonul scutură la macazuri, ceaiul se clatină în 
veașcă. Dacă ne-ar servi și în timpul zborului ca aici, ce 
frumos ar fi! Ar bate cineva la ușă, încet, ca să nu mă 
sperii şi mi-ar aduce ceaiul. L-ar servi și pe Puști, şi pe 
toţi ceilalţi, iar Alice ar duce geamantane în lansatorul 
de bombe. Și de ce-ar trebui să fie acolo turele? N-ar 
folosi la nimic. Ar fi de ajuns dacă. 

— Spune-mi, la ce te gindești ? 

-— La nimic, Patrice, doar aşa. 

— Omul trebuie să se gindească mereu la ceva. Zi, 
ce era? 

-- Ştii, Patrice, mi-am adus aminte întimplător de 
Alice şi de echipaj. Oare ce fac acum băieţii ? 

=- Şi de ce te gindești la ei cînd ești cu mine ? Eu nu 
ţi-s de-ajuns ? Nu mă mai iubești ? 

—- Ce spui, Patrice ? Te iubesc din ce în ce mai mult, 
doar trebuie să-ţi dai seama. 

„— Atunci, de ce nu-i uiţi pe ceilalţi, măcar un 
moment ? Alice e la reparaţii, băieţii au plecat acasă... 

— Nu toţi, Patrice, Pavel nu are casă. 

— lartă-mă, uitasem. Interesant om, Pavel ăsta, atit 
de calm. Dar cam închis, nu-i așa ? 
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— Așa-i, Patrice. Dar de ce întrebi ? Iți place cumva ? 

— Ei, Frumuşelule, nu trebuie să te gindești imediat 
ia așa ceva. Doar ştii că te iubesc numai pe tine. Nici 
măcar în gind nu te părăsesc, înţelegi ? S 

— Patrice, Pavel nu are casă, și nici eu. Dar nu è 
vina ta. 

— Dar vei avea din nou ïn curînd, nu-i așa ? 

— Şi mă vei iubi? 

— Te voi iubi. 

— Mereu? 

— Mereu. ’ 

Nu ne mai putem aminti de nimic, tăcem. Ne ținem 
de mină, privim pe fereastră. Vagonul se scutură la 
macazuri, umerii ni se ating. Ne simțim bine. Acuși vine 
Londra... 

Patrice îşi cumpără ceva și eu o aştept în stradă. Am 
încercat să intru cu ea, dar n-a vrut, cică nu se cuvine. 
Îmi dau deocamdată pantofii la curăţat. Stau drept, cu 
piciorul pe lădița joasă, cu o mînă în şold. Mă uit împre-: 
jur, dar oamenii nu mă prea bagă în seamă. Mă cam 
miîhnește lucrul acesta. 

Stăm bine, nu chiar la Dorchester, ci la Imperial. 
Îmi place piața Russell, are un aspect atit de aristocratic. 
Avem două camere : un dormitor și o cameră de zi. Este 
și baie, toată în faianţă. Am vrut să știu cît va costa, dar 
Patrice mi-a spus să nu mă îngrijesc de hotel, asta e 
grija ei, eu să plătesc mîncarea. Patrice mănîncă puţin. 

Am găsit greu hotel, toate sînt în permanenţă ocu- 
pate. Londra atrage ca un. magnet, se string aici o 
mulţime de oameni. Am avut noroc, cineva a renunţat. 
Patrice e soţia mea, așa am prezentat-o. Funcţionarul de 
ta recepţie ne-a cercetat de parcă era caporalii aceie 
care controlau benzina lîngă Norwich. Patrice se pudra, 
eu am luat o figură dură. Funcţionarul n-a zis nimic, ne-a 
înscris, mi-a dat cheia. 

— Poftiţi, domnule, pentru dumneavoastră și pentru, 
doamna dumneavoastră. 

Citeodată mîncăm la hotel, alteori la Ritz și uneori 
la Maxim. Facem noi cumva faţă | Pentru înapoiere ave 
foi de drum la tren, doar sîntem în concediu. Vine şeful 
de sală, aranjează tacimurile, face un semn, un semn 
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discret. Apare chelnerul, împinge un cărucior pe care 
se află un castron mare cu capac. Şeful de sală are 
mănuși aibe, îl lasă pe chelner să ridice capacul iar el 
ne servește. Primim cite o bucăţică de cod înăbușit, 
drept garnitură trei cartofi. Apoi chelnerul pune capacul 
la loc şi se retrage cu castronul gol. 

Vizităm orașul. Tower şi muzeul doamnei Tussaud şi 
Westminster şi multe altele. Patrice îmi arată totul. A 
trebuit să mă ducă de asemenea la Victoria Embakment, 
unde e Scotland Yardul. City e în mare parte ars, atacu? 
din mai l-a dat gata. Nivelul apelor Tamisei era scăzut, 
n-au putut face faţă bombelor incendiare. Poate că din 
cauza lui Hess, ca să nu-l mai caute atita pe lingă 
Glasgow. Au ars întreg centrul orașului, numai cate- 
drala sfintului Paul mai stă în picioare. George ştie, 
probabil, de ce se roagă. 

Cel mai mult ne place Piccadilly şi străzile de prim- 
prejur, acolo e West End. În mijlocul pieţii e o statuie 
înconjurată de saci cu nisip. 

— Ce e acolo, Patrice? 

Se rușinează puţin. 

— Un zeu. 

— Un zeu? Ce fel? 

— Zeul dragostei, Frumuşelule. 

Miine e ultima zi, seara trebuie să ne prezentăm la 
aerodrom. Astăzi e ultima noastră noapte, ultima noapte 
împreună. Astăzi are chiloţi pe care scrie „sîmbătă“. În 
fiecare zi avea alţii, a cumpărat atunci, la magazin, un 
set pentru toată săptămina. Inscripţia e cusută pe șold, 
cusută frumos, m-am uitat de aproape. O ajut să se 
dezbrace, ultima dată, îi întind capotul, pentru ultima 
dără. La baie nici măcar nu ne mai hîrjonim, nu ne mai 
stropim unul pe altul. 

Noaptea plinge. Mă fac că dorm, dar nu dorm deloc, 
cîtuși de puţin. Acum stă în dreptul ferestrei, întunericul? 
îi desenează silueta. Părul îi e despletit, are păr frumos, 
pînă la jumătatea spatelui, cade în valuri. 

— Frumușelule, ştiu că nu dormi. Ştiu și de ce, atunci, 
în tren, te gindeai la Alice. Probabil că asta nu se poate 
Mita: niciodată. Am dreptate ? E groaznic, groaznic! Ţii 
a mine! 
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— Ţin, Patrice, mai mult decît la viaţa mea. Ce-aș 
putea să-ţi ofer mai mult ? 

— Mulţumesc, Frumușelule. Şi încă o întrebare: se 
poate uita ? $ 

Are un profil antic, o privesc mereu, acum o văd mai 
bine decit în mașină la volan. Sub gitul zvelt se ridică 
sfircurile sînilor, puţin lăsaţi, rotunjiți în partea de jos. 
Miroase a Chanel, am făcut totuși rost de el. întinde 
mîna pe pătură către mine, o mînă fină cu unghiile 
îngrijite. Mi-a dat tot ce se putea, mi s-a dăruit. Vrea 
să-mi mai dea și credinţă, așa spune. Ce pot să cer mai 
mult de la ea ? 

— Îmi datorezi un răspuns, dragostea mea. Nu mă 
lăsa, te rog, să aştept prea mult. Cînd eşti cu mine, poţi 
s-o uiţi pe Alice și tot ce e în legătură cu ea, poţi sau 
nu? 

— Îmi pare rău, Patrice „nu pot. Și niciodată nu voi 
putea, știu asta. Așa am să și mor. 

Mai plinge încă, deşi afară a început să se lumineze. 
O îmbrăţișez, o așez uşor pe perna moale. Ne lipim unul 
de altul, ne ţinem îmbrăţişaţi. Astăzi e ultima dată cu 
mine, azi e ultima oară cu mine. Ce va fi mfine? 

Apoi îi spun în șoaptă, ca să nu audă nimeni, absolut 
nimeni : 

— Ştii, Patrice, Alice e blestemul meu. 

Mă îmbrățișează din nou, mă întoarce pe spate, se 
lipește de mine toată, toată. 

— Te înţeleg, dragostea mea, te înţeleg. Dar eu n-am 
să te dau, nu te dau, nu te dau niciodată ! 

Ultimul cuvînt l-a strigat, și din camera goală de 
alături îi răspunde un ecou slab. 


12 
La nord e Worcester iar în spate, pe dreapta, e 
probabil Stratford pe Avon. Se mai joacă acolo, acum, 
în timpul războiului? Ar trebui să-i atrag atenția 
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Patricei; păcat că nu pot vorbi cu ea. E un sentiment 
deosebit să știu că o am aproape, aproape, puţin mai în 
spate, că zboară cu mine. 

A fost o întîmplare, totul a avut loc dintr-o 
intimplare. Flotila trebuia să se pună la dispoziţia 
comandamentului de coastă. Pentru zborurile deasupra 
Germaniei nu mai erau destule echipaje și lui Batchelor 
i-au ordonat să se ducă şi să cerceteze aerodromul. 
Poate să aleagă dintre mai multe. De-ar obţine ceva 
convenabil. 

Noi îl ducem, echipajul nostru. Ne-a luat anume, 
acum sîntem cei mai experimentați din flotilă. Cei care. 
au venit înaintea noastră şi-au făcut orele de zbor ori 
s-au dus... S-au dus departe. Mai degrabă au plecat, 
flotila a rămas fără oameni așa cum fazaneria de lingă 
castel a rămas fără fazani. Pavel va încerca decolările, 
aterizările și coboririle dirijate de pe sol, iar Batchelor 
va observa și măsura totul. De asemenea trebuie cerce- 
tate drumurile de acces, și pistele, şi piedicile din 
împrejurimi; va fi destul de lucru. Mai ales Pavel și 
George, ăştia vor avea de lucru, eu cu Puștiul.nu. 

La început Patrice n-a vrut să-l roage pe Batchelor; 
a trebuit să o conving. Dar nu a durat prea mult şi a 
acceptat. Cind se va mai ivi o asemenea ocazie? 

Avem un itinerar fix :Talbenny, Aldergrove, din nou 
Talbenny, Predannak și Beaulieu. Va fi o excursie 
frumoasă, trebuie să dureze trei zile. La Aldergrove 
trebuie să mergem în orice caz, acolo flotila va avea la 
vară pregătire, ne dau Wellingtonuri cu motoare mai 
puternice, Hercules sau cum se mai cheamă. Cu Pre- 
dannakul nu e așa de sigur, construiesc acolo o pistă 
de beton şi nu ştiu dacă ne vor primi. Poate că ar mai 
trebui să avem în vedere şi Beaulieu. Tommy a calculat 
totul, face cam o mie o sută de mile, cam ca de la noi 
la Berlin şi înapoi. Dar ăsta e un traseu mai bun, asta e 
sigur. Mai întîi în sudul Ţării Galilor, după aceea direct 
la sud pînă la capul Lizard, unde se termină Anglia și 
unde pentru noi astăzi se termină lumea, și pe urmă prin 
Bournemouth din nou acasă, la Norfolk. Va fi frumos 
pentru simplul fapt că e aici- Patrice, că zboară măcar o 
bucată cu noi. 
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În Țara Galilor se duc în fiecare primăvară Watkin- 
sonii, pentru o lună, două. Colonelul Bradley are, pe 
acolo, o căsuţă de pescar. Anul acesta au și plecat. 
Patrice a primit nu demult o scrisoare de la maică-sa. 
Batchelor nu va mai avea nevoie de şofer, Patrice are 
trei zile libere. Le merită; a fost la volan zi și noapte. 
A zis că-i face bucuros pe plac, nu are nimic împotrivă 
să zboare cu noi pînă în Țara Galilor. 

Acum Patrice stă în fuselaj, lîngă fereastra laterală, 
și e bucuroasă. Are combinezonul meu de vară, nu poate 
să-i fie frig. Zboară pentru prima oară așa de departe. 
Pină acum a făcut doar tururi de pistă, cînd se antrena 
careva. Am împrumutat pentru ea o parașută, nici nu 
știa să-şi prindă singură chingile, mereu ridea şi vroia 
să ştie la ce sînt bune toate astea. Vestă pneumatică nu-i 
trebuie, nu va traversa marea cu noi; din Țara Galilor 
se întoarce cu trenul. Păcat că nu poate zbura mai 
departe. Cum vor privi-o cînd va cobori la Talbenny ? îi 
stă foarte bine in combinezonul de zbor, imediat și-a 
ridicat gulerul. Mi se pare însă că în mai nu era absolut 
necesar să-şi ridice gulerul. Și nici casca n-a vrut să 
și-o pună bine pe cap; o are în virful capului și asta 
nu-i folosește la nimic. Nu pare prea disciplinată; nu e 
potrivită pentru zbor. 

La orizont, jos, fumegă Cardiff şi regiunea minieră, E 
în mare parte distrus, ca şi Swansea. Toată partea de 
sud, pină la Portsmouth, este opera lui Keller și a lui 
von Richthofen ; au aerodromuri pe toată coasta bretonă, 
pînă la Cherbourg. Așa îi convine Luftwaffei să zboare. 
Echipajele ei abia trec Canalul și au şi ajuns la obiectiv; 
aş vrea însă să le văd dacă îndrăznesc să atace Man- 
chesterul, ziua. În orice caz, nemţii sînt aviatori buni, 
au curaj. Pentru ce se războiesc? Din ce motive? Din 
cauza lagărelor de concentrare? S-au prostit peste 
noapte, ori ce? Doar nu mai pot cîştiga acest război, 
asta o ştiu şi eu, un simplu sergent. În fața Moscovei 
s-au poticnit şi nu-şi mai revin ei, ori ce-ar face de 
acum. lar cînd vor începe să lucreze din plin fabricile 
din America... 
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— Sintem în fața Pembrokului, domnule. Trec la 
coborîre. 

— Bine, Řeřicha, continuă. Eu sînt astăzi doar un 
călător, 

Cind Batchelor i se adresează lui Pavel, îmi vine să 
leșin, probabil că şi lui Batchelor. Habar n-am de unde 
are Pavel numele acesta ; în Slovacia e neobișnuit. Poate 
de pe urma vreunui strămoș, de pe undeva din Moravia. 
Pavel e pedant, cind semnează face ambele semne pe r, 
nu lasă nimic. 

— Reficha, domnule, se pronunţă rj, e, rj. E foarte 
ușor de spus, domnule, ajunge să folosiţi virful limbii. 

— Bine, bine, scuză-mă ser,.., scuză-mă, locotenente, 

Pavel e acum ofițer, în sfîrşit l-au avansat. Cele trei 
linii frînte de pe miînecă le-a schimbat cu una subțire pe 
epolet; merita asta. Echipajul aproape a îndeplinit nu- 
mărul de ore; vom merge la odihnă datorită lui Pavel. 
Frank încă nu; a venit mai tirziu în flotilă. Va primi în 
curînd un echipaj și va fi comandant de avion. Va reuși 
să-și termine norma ? Poate că da, e un pilot bun. Șie 
și un om cumsecade, ar fi păcat de el. Eu am și terminat, 
am ore de zbor și de la trei sute unsprezece. Nici n-ar 
mai trebui să stau aici, dar nu pot părăsi echipajul, 
trebuie să merg cu ei pînă la capăt. Încă un zbor săptă- 
mina viitoare, şi plecăm toţi odată. Nici nu trebuie să 
fie undeva departe, ajunge ceva pînă în bazinul 
Ruhrului și avem foaia de concediu în buzunar; fiecare 
dintre ceilalţi are aproape două sute. Două sute de ore 
în iad, două sute de ore de agonie. Pentru ce toate astea ? 
De ce? Ce am obţinut astfel ? 

Alice a atins de două ori solul cu roţile și sintem 
deja pe pămînt. Am impresia că Pavel cam strînge 
frînele. Ceva nu-i place. Ajungem însă cu bine. 

— Doar așa, pentru mai multă siguranţă, domnule, 
nu cunosc precis lungimea pistei și n-aş vrea ca încă de 
la început... 

— Nu mă mir, locotenente, şi pe mine m-ar fi 
neliniştit. Dar ne vom obişnui și cu asta, precis ne vom 
obişnui. 

Nu trebuie să cercetez mult cu ce să ne obişnuim. 
Alice face stinga-mprejur, aleargă clătinîndu-se pe iarbă. 


196 . 


Nu departe, în spatele meu, aerodromul se termină brusc, 
o riîpă deasupra mării, ca o prăpastie. 

Descarc repede mitralierele şi intru din turelă în 
tuselaj. Patrice stă liniștită; își ţine cu mîinile un 
genunchi. Capul puţin aplecat într-o parte. Visează, cu 
siguranţă. Nu mă aude, motoarele biziie în timpul rulării. 
Portiera cabinei e inchisă. 

— De unde am venit, scumpo, din Florida ? 

O îmbrăţişez. Nu zice că în avion nu se cuvine. 
Zimbeşte fericită. f 

— Nu așa de departe, doar de pe malul Adriaticei. 
Acolo mi-ar plăcea. 

— N-ai fi prima, Patrice. Lui Diocletian i-a plăcut 
înaintea ta. Poate că vom vedea o dată şi Adriatica, 
împreună. Acum hai, să nu trebuiască să mergem pe jos. 
Dar să-ți scot mai întii asta. Ia să te văd, șopirla mea 
mică, așază-te aici. 

Fără combinezonul de zbor e iarăşi o şoferiță, o 
șoferiță elegantă cu pantalonii călcaţi şi cu tocuri semi- 
înalte, În altă parte nu i-ar da voie să poarte asemenea 
tocuri, dar la flotilele operative nu-i zice nimeni nimic; 
acolo fiecare se ocupă, în primul rînd, de el însuși. 

Stăm faţă în faţă în corpul avionului, cu mîinile puse 
pe umerii celuilalt. Ale mele ceva mai jos. Ne privim. E 
frumoasă. 

— ţi stă bine, Frumușelule, întotdeauna mi-ai plăcut 
astfel îmbrăcat. 

Nu știu de ce-mi spune asta, e doar uniforma mea 
obişnuită, o port mereu. Acum, primăvara, cînd mergem 
să cercetăm acrodromurile, nu am nici combinezonul de 
Zbor. Am doar cizme; trebuie să le port, în ele voi şi 
muri probabil. Ce tot spun, doar mergem la odihnă; încă 
un zbor şi gata. Iar ce va fi după jumătate de an... Poate 
că se și termină războiul, cine știe. 

— Pulovărul ăsta alb e frumos, știi ? Am să dau şi eu 
unul la făcut; alb tot şi cu guler. Pulovărul alb, vestonul 
albastru şi faţa bronzată. Nici nu știi ce bine-ţi stă. Şi 
nu-ţi mai pleca ochii. Ţi-am mai spus că e păcat ca un 
bărbat să aibă nişte gene aşa de lungi. 

— Cred că ar trebui să mergem deja, Patrice... 

— Nimic, acum îmi dai o sărutare şi apoi îmi promiţi 
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că-mi vei scrie din Irlanda. Şi pe urmă mergi să mă 
conduci la autobuz, nu-i așa ? 

— Nu-ţi dau o sărutare, Patrice, îți dau două. Nu, 
îți dau trei ca să nu fugi de la mine. Și din Irlanda îţi 
vei scrie, precis, dar la autobuz... 

— Hei, voi ăștia de aici, vă jucaţi de-a v-aţi 
ascunselea ? Bătrinu' vrea să vorbească cu Frumușelu'; 
aşteptăm toţi afară. 

— Vezi, nu ţi-am spus ? Hai repede | 

O trag după mine. Cabina navigatorului e goală, 
cabina. piloților e goală, Puştiul coboară pe scăriţă in 
faţa noastră. Mă întorc iarăși către ea. N 

— Patrice, mai stai o clipă. Am promis ceva. 
Promisiunea trebuie ținută. 

Pavel a rulat pînă în faţa clădirii comandamentului. 
Căsuţele sint ceva mai departe, Patrice se va plimba 
puţin. Alerg cu ea pină în drum, apoi trebuie să mă 
întorc înapoi. Ce mai vrea și Batchelor ăsta? Dacă ar 
vrea să vorbească cu mine Patrice, asta ar fi altceva, dar 
comandantul ? 

— Te văd peste trei zile, Patrice, fii atentă | 

— Nu te teme, Frumușelule, bunicul mă va conduce 
la tren. Voi merge, probabil, prin partea de sus, prin 
Shrewsbury, mă opresc acasă pentru cîteva lucruri. Îţi 
place dulceaţa de coacăze ? 

Cobor pe serpentină în jos; n-o mai aud bine. 

— Îmi place, şi încă cum! Dar trebuie să plec, mă 
așteaptă Batchelor. 

Se oprește: 

— Ce face Batchelor ? 

œ — Mă așteaptă. La revedere, Patrice. 

— Te așteaptă ? Atunci mai bine du-te La revedere, 
dragostea mea | Fii atent, da ? 

Merge la vale pe drum, nu se uită înapoi, dă doar 
din mină. Şi eu dau din mină, nici eu nu mă uit înapoi 
şi mă întorc la comandament. Batchelor mă așteaptă 
acolo, oare ce vrea ? 

Primul pe care îl întîlnesc e Puștiul; stă ceva mai 
deoparte. Noi, mitraliorii, nu vorbim cu oricine, numai 
între noi. 

— Şterge-te pe bot, prostule ! 


108 


Mă şterg pe gură și mă uit împrejur. O iarbă aşa de 
verde încă n-am mai văzut, soarele arde ca în munți. 
Asta nu-i Anglia răsăriteană, ceţoasă și tristă. 

— Ce zici de asta ? 

— O întimplare. Cum începe să sufle dinspre strim- 
toarea Sf. Gheorghe, porii se tirăsc pe pămînt. E cald, 
asta-i adevărat, dar nu e ca la Devonshire. Acolo am 
duce-o mai bine; acolo curentul Golfului atinge țărmul. 
Și pe urmă ce de femei; primăvara și vara e plin de ele. 
Ar trebui să vezi Penzance, Torquay, acolo ar fi ceva de 
noi. Da acum e probabil plin de afurisiţii ăștia de soldaţi. 

Mă gindesc că şi în sudul Ţării Galilor e frumos, și 
mai ales îmi pare bine că Watkinsonii vin aici și nu la 
Devon. Batchelor și echipajul nostru sînt la mașină, 
discută cu un locotenent-colonel. Om tînăr și ce grad 
mare | E probabil mare filfizon, l-am văzut de la început 
cum a măsurat-o pe Patrice. Batchelor știe că sînt aici, 
așa că trebuie să aştept să mă cheme. 

— Ia te uită, Puștiule| fac semn cu capul spre cer, 
deasupra noastră se învirte un stol de păsări. Puştiul se 
strimbă. 

— Eu i-am și numărat. Dar trebuie să-i lăsăm, am 
intra la răcoare. 

Acum face el semn cu capul, în partea cealaltă, unde 
stă uitată o rulotă verde. Tot peretele din față e desco- 
perit și împărţit în dreptunghiuri mici. 

— Acolo stau și mănîncă seminţele statului. Nu are 
voie nimeni să se atingă de ei, nici măcar o nevăstuică, 

Aha, vasăzică ăștia sînt porumbeii militari. În sfîrşit 
îi văd și eu, pină acum numai am auzit de ei. li trans- 
portă în colivii pe deasupra oceanului; de picior au 
legată o cutiuţă de aluminiu. Cînd avionul se prăbușește, 
pun în cutiuță o hirtie cu poziţia și... 

— Un rahat, ce să mai vorbim. Un porumbel 
dintr-ăsta nu poate nimeri, din Biscaia, acasă. Nu are 
cum să se orienteze. 

— Ba nu, băieţi, o să vă miraţi. Nimeresc acasă, și 
încă cum, Numai că nu ai timp să scrii bileţelul, asta e. 
Aparatul cade uneori ca o piatră. Și pe porumbei îi 
împiedică radarul, se încurcă în el. 
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Puştiul se întoarce îmbufnat, nu-i place cînd se bagă 
cineva în vorbă. Sint doi; unul are nasul pistruiat și 
amindoi au figuri încăpăținate. Noroc că sînt mitraliori, 
altfel Puştiul nu și-ar pierde vremea cu ei. 

— E greu de zburat pe deasupra apei ? 

— Citeodată da, alteori e chiar frumos. Dar cînd nu 
se poate, nu-se poate deloc. 

În jurul nostru se formează un grup, ne cercetează. 
O cercetează și pe Alice; un avion vopsit în negru nu 
văd ei prea des pe aici. La comandamentul apărării de 
coastă avioanele sint albe; deasupra oceanului culoarea 
neagră nu camuflează. 

— Da avioane de vinătoare, sînt ? 

Mitraliorul cel pistruiat face o. grimasă; probabil îi 
vine să rîdă. 

— Aici nu, dar deasupra Biscaiei... Umblă pe acolo 
Junkersuri, în grupuri de cite șase, şi atunci începe 
dansul. 

Puștiul e ursuz, nu-i place tonul. 

— Ce normă aveţi ? 

— Opt sute de ore. 

— Opt sute de ore? | Noi două sute. Pune-ţi bostanul 
la contribuţie, fiule. Înţelegi ce înseamnă asta ? 

Cei din jur ne privesc cu respect; pistruiatul chiar 
dă din cap. 

— Nu m-aş urca bucuros în ăsta; arată ca un sicriu. 

Alice stă liniștită, nu știe că o birfeşte cineva. 

— Şi ce înseamnă bombele desenate pe botul avio- 
nului ? Aveţi, cu toţii, cîte patruzeci și unu de zboruri ? 
= Acum dă din cap Puștiul. Grupul mormăie laudativ; 
asta ne face bine. Recunoaşterea de către cei din jur 
înseamnă ceva ; sint de meserie. 

— Şi tînărul are tot atitea ? 

Duc miinile la spate, mă uit după porumbei. N-am să 
mă laud singur, trebuie să-l aştept pe Puşti. Sper că a 
auzit, altfel mi-ar părea destul de rău. Puştiul nu se prea 
grăbeşte, are timp, soarele străluceşte și ne simţim bine. 
Se uită şi el după porumbei şi apoi îi lămurește, numai 
aşa, cu jumătate de gură: 
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— Tînărul ăsta ? Nu, el nu are atitea, el are cu cinci 
mai multe. Hai, Frumușelule, ne cheamă. 

Ne întoarcem către Alice și în urma noastră e 
liniște. 
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Din turnul de control perspectiva e frumoasă; am în 
faţă întreg aerodromul. De fapt, nu e un turn propriu-zis, 
ci doar o chichineaţă de sticlă, pe acoperișul comanda- 
mentului, dar toţi îi spun turn. Undeva, sub rîpă, e marea, 
iar dira aceea de fum e probabil de la un convoi. Pe aici 
am venit din Gibraltar în Anglia ; în curînd vor fi doi ani 
de atunci. Cum mai zboară timpul ! 

Batchelor stă pe platformă, o urmărește pe Alice. 
Alice nu are astăzi linişte; Pavel o aleargă, nu glumă. 
Rulează, frinează, zboară la mică înălţime, chiar deasupra 
solului. x 

— Greenhill, vă cheamă Alice, mă apropii de 
aerodrom numai cu un motor. 

— Alice, aici Greenhill, circuitul liber, aveți 
permisiunea, anunțați cînd treceţi la aterizare. 

Vorbesc cu Pavel englezește, bineînțeles. Batchelor 
ascultă, nu zice nimic, probabil înțelege. Am o senzație 
ciudată. Controlez poziția Aliciei, țin microfonul la gură, 
aştept. Megafonul de lingă mine piriie. Undeva, în 
depărtare, se ceartă nişte voci slabe. Pe undele scurte e 
mereu aglomeraţie. 

Pe aerodrom bubuie dintr-o dacă ceva. Pavel încearcă 
decolarea cu un Singur motor. E un lucru foarte dificil; 
asta poate să-şi permită numai un pilot încercat. Lui 
Batchelor fi place încercarea, îi citesc asta pe figură, e 
mulțumit de noi; de Pavel şi de mine. Avea nevoie de 
cineva la staţia de control; m-a ales pe mine. De aceea 
a vrut să vorbească ieri cu mine, mi-a dat instrucţiuni. 
Pe Frank n-a putut să-l ia; în asemenea cazuri amindoi 
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piloţii trebuie să fie la locurile lor. Tommy nu poate 
să-și părăsească locul, iar George trebuie să stea la 
manipulator. Avea de ales numai între noi doi, între 
mine și Puşti. După mine, trebuia să fie Puștiul; pronun- 
ţia mea nu va fi niciodată perfectă, chiar dacă aș trăi 
aici o sută de ani; şi cînd vorbeşti în eter trebuie să fie 
clar ce spui. Şi totuși acum sînt eu aici, Puștiul e în 
avion, în turela din spate. Puștiului nu-i mai dau 
niciodată drumul la staţia de control; Batchelor a avut 
atunci niște încurcături... 

Pe avioanele de vinătoare, piloţii pot să vorbească cu 
solul fără să ia mîna de pe manșă. Altfel nu se poate. În 
timpul luptei, aviatorul n-are vreme să-şi elibereze mina 
și să caute butonul microfonului ; trebuie să ochească şi 
să manipuleze manșa, să apese cu piciorul pe direcţie şi 
să mărească viteza ; să tragă şi să fie atent la celelalte 
avioane ; să facă încă o mie și unu de lucruri. Înainte, 
microfonul se cupla singur, cînd începeai să vorbeşti, dar 
microfoanele automate aveau dezavantajul că din mega- 
foanele de pe sol se auzeau tot felul de lucruri. Înainte 
de război era posibil, bărbaţii sînt obşinuiţi cu expresiile 
fără perdea, dar cînd a început bătălia pentru Anglia, în 
fața aparatelor stăteau mai ales femei. Transmisionista 
notează o știre, aude o înjurătură, scrie mai departe, 
aude un cuvint vulgar, scrie în continuare, aude un 
horcăit neomenesc — eroii în agonie urlă — şi scrie 
într-una; numai mîna fi tremură. Nu era timp pentru a 
încerca să-i facă pe piloţi să vorbească altfel și ar fi 
fost, oricum, zadarnic; cerul războiului nu e şcoala de 
duminică. De aceea au adăugat un mecanism nou emiţă- 
toarelor de pe avioane; butonul de cuplare al microfo- 
nului se află direct pe manșă. Jos au răsuflat, ușuraţi; 
moralitatea a fost salvată. Apoi a venit Puștiul şi a pus 
capac la toate. 

Anul trecut zburam pe deasupra aerodromului cu o 
fotomitralieră ; în Alice erau cinci trăgători; ne schim- 
bam cu rîndul. Batchelor a făcut rost, de undeva, de 
două aparate Master, avioane şcoală cu cite un singur 
motor, şi acestea constituiau ţintele. De jos, urmăreau 
totul comandanții ambelor escadrile, apreciau lupta şi-l 
aveau la îndemină pe Puști, mitralior cu experienţă. 
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Puştiul ne dădea sfaturi prin radio. Cind eram în toi, a 
sunat corpul de armată: Întrerupeţi imediat legătura, 
găsiţi vinovatul şi pedepsiţi-l cît mai sever. Batcheler 
turba, nu era nimeni vinovat. De ce, pe cine să pedep- 
sească, ce s-a întîmplat ?li întreabă pe comandanții de 
escadrilă, aceia habar n-au, totul a fost normal; după 
aterizare ne întreabă pe noi. Nici noi nu știm nimic; 
totul a decurs normal. Întreabă la corpul de armată, ce 
şi cum, pe cine să pedepsească și de ce, la noi a fost totul 
normal. Răspunsul a venit prin telex, dar necifrat, 
n-aveau cifru: 113005 group 3 hq secret = extras 
din Procesul verbal mk 3x101505 kcs 156 turnul de 
control daffodil avionul a de la alice stop la aparatele de 
transmisie prezenta în inspecţie doamna general a 
corpului auxiliar feminin al aviaţiei stop casca ochii 
golanii se tin de curul tau stop cer o pedeapsa exem- 
plara = comandantul corpului de armata 

Pe Puşti n-au putut să-l pedepsească prea exemplar. 
Dacă l-ar fi închis, i s-ar fi simţit lipsa în avion, și asta 
nu se putea. Batchelor i-a tăiat solda, pe o lună; a 
trebuit să vindem ceva fazani... 

De aceea, în turn, sînt eu acum și îmi pare bine; mă 
distrează asta. N-ar fi rău să stai în timp de pace în 
turnul de control al vreunui aerodrom, să discuți cu 
piloţii, să aduni dimineaţa ciuperci prin iarbă şi să urmă- 
rești cu binoclul însoţitoarele de bord. Patrice ar fi 
precis o însoţitoare drăguță, oricui i-ar părea bine să 
zboare cu ea. Oare ce face? A ajuns cu bine acasă? 
De-ar avea Alice vreun defect la motoare ori de s-ar 
strica dintr-o dată vremea, dar să se strice tare, încît să 
nu putem decola, ce bine ar fi! Aș face rost de undeva 
de o bicicletă şi aş dispărea; cu echipajul m-aș înţelege 
eu. Oare cum ar fi în turn, pe vreme rea? De fapt, nu 
poate fi plăcut atunci cînd pe undeva pe deasupra aero- 
dromului se învirt avioanele în nori, cel de jos nu știe 
precis unde sînt; nici avioanele nu știu unde se află; 
benzină au puţină, cheamă dispecerul, vor să se ia e 
hotărire — desigur nu e deloc plăcut, da de unde. Orice 
monedă are două feţe, pe oricare ai alege-o. 

În Irlanda ne-a plăcut, dar am stat prea puţin. A fost 
doar un salt, un salt lung. Am privit de la înălțime lacul 
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Loug Neagh şi Beliastul ; am aterizat la Aldegrove şi am 
aşteptat pină ce Batchelor a discutat cu cei de la coman- 
dament. Ne-au dat de mîncare, am stat de vorbă cu 
echipajele de pe aerodrom. Şi aici se uitau toţi după 
noi; în partea asta a insulelor apar desigur rar aviatori 
adevăraţi. Văzind bombele desenate pe fuselajul Alicei, 
dădeau din cap; mai înainte nu băgasem niciodată de 
seamă așa ceva. Au oare o putere specială ? Se uitau la 
noi ca la nişte oameni sosiți de pe Marte; ne-ar fi 
îndeplinit toate dorinţele. La Talbenny ne-am întors pe 
întuneric și toți strigam. Matchelor, Drogheda și Dublin 
crau luminate. E un sentiment ciudat să vezi un oraș 
luminat. Am trecut foarte aproape și nu mai puteam de 
uimire. În martie am văzut tot așa Malmă, dar din depăr- 
tare — ne aflam atunci deasupra Libeckului, unde 
nemții concentrau materiale pentru frontul sovietic. Oare 
cum va fi cind toate orașele vor fi luminate? Voi mai 
trăi ? Așa de mult aș vrea să le văd, trebuie să fie foarte 
frumos... 

Alice se află undeva deasupra mării, se apropie 
condusă prin radio. Trebuie să încercăm totul în amă- 
nunțime; flotila de aici a comandamentului pentru 
apărarea coastei are încă Whitleyuri vechi. Whitley nu 
e un avion rău, are un fuselaj cam ghebos și e mai lent 
decit Wellingtonul, dar poţi avea încredere în el şi are 
rază mare de acțiune. Pentru patrulare deasupra ocea- 
nului merge; mai bine ceva decit nimic. Are parametri 
diferiți de ai Wellingtonului și de aceea Batchelor îl 
aleargă atita pe Pavel; vrea să controleze totul. Pa ăsta 
nu-l poţi duce cu vorba, în nici un fel. Acum Alice se 
Vede; o urmăresc cu teodolitul. Să ţinem direcția, s-o 
ținem, asta e soarta noastră. Altfel aerodromul e ca și 
mort, avioanele decolează spre mare la intervale mari, 
ca să se poată schimba deasupra Biscaiei. Biscaia nu 
trebuie să rămînă nici o clipă nesupravegheată ; zi și 
noapte o străbat în cruciș și-n curmeziș flotile după 
flotile. Au un program ca mersul trenurilor, mai exact 
decît la calea ferată. Dar dacă un asemenea tren întirzie 
să se întoarcă, nu se mai întoarce niciodată. Pe ce a pus 
marea mîna, nu mai dă înapoi. 
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Sintem cu Batchelor singuri în turnul de control. 
Legătura cu avioanele de deasupra Biscaiei o ţine radio- 
gonometrul. Ne-au lăsat de capul nostru; poate nu le 
stricăm nimic. Am rămas în cămăși, soarele se ridică şi 
bate chiar în turnul de control. Patrice are vreme bună; 
precis e la plajă. Noi, aici, mai rezistăm cum mai 
rezistăm, dar acolo jos, pe pistă, aşteaptă două echipaje 
în Beaufightere, în stare de alarmă; soarele bate chiar 
în cabine. Au combinezoane de zbor şi cred că se sufocă, 
au alta. 

— Cam ciudate, sergent, boturile astea aplecate, nu-i 
aşa? 

y — Desigur, domnule, dar n-aş vrea să am de-a face 
cu el. Are armament greu. Mă mir numai că au aici 
asemenea aparate. Credeam că sînt folosite în special 
pentru vînătuarea de noapte. 

— Tipul acesta e fără radar. Și au mare nevoie de 
ele aici; echipajele aflate în patrulare cheamă adesea 
ajulor. 

Doar n-am să-i spun că ştiu asta de mult; noi, 
mitraliorii, avem știrile din prima sursă. Băiatul acela 
pistruiat nu a născocit deci nimic; va trebui să-i spun 
Puștiului. Precis că la întoarcerea la flotilă or să ne ia 
toţi la întrebări, unde ne băgăm iarăși. Îmi pare bine că 
Batchelor are chef de vorbă. La urma urmelor ce e de 
mirare în asta, sîntem împreună şi controlăm de aici tot 
aerodromul ; eu şi cu el. 

— Asta a fost visul meu, domnule, să zbor ca 
navigator pe Beaufightere. Am crezut că voi intra în 
escadrila noastră, la șaizeci şi opt, dar nu s-a putut. 
Acum mă fugăresc avioanele de vinătoare pe mine. 

— la ascultă, voi, ăştia din Cehoslovacia, sînteţi 
împrăștiați în tot RAF-ul ; de ce nu formaţi cîteva flotile ? 

— Nu avem destul personal, domnule, vreau să spun 
gestul persona? la sol. Cu greu am putea alcătui patru 

otile. 

— Şi de ce nu te-au luat pe Beaufightere? Ai avut 
ceva greutăți? Mă interesează, de cîte ori am vrut să 
discut asta cu voi, cu dumneata și cu Řeřicha. Doar știi, 
îţi dai desigur seama, că am o serie de obligaţii care... 
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— Greenhill, cheamă Alice, întoarcem deasupra 
radiolocatorului, ne înapoiem spre mare. 

— Alice, aici Greenhill, am înţeles, vă văd. Anunţaţi 
virajul către aerodrom. 

Ciudat, comandantul se interesează de mine. Ce ar 
putea să însemne asta ? Oare neințelegerea aceea de la 
Samson ? Doar nu putea să afle nimic; nu ne-au prins, 
iar la infirmerie n-am fost. Poate că e vorba de Puşti; 
ăsta a făcut mai multe, probabil e ceva mai vechi. 

— Nu, domnule, eu îndeplineam toate condiţiile; 
încă de la cursurile de pregătire ne-au spus că pentru 
început vom zbura pe Defiante. 

— Cind ai fost la pregătire ? 

— În octombrie patruzeci, domnule, Dumfries, desigur 
cunoaşteţi locul. Un golf trist, oi şi iarbă neagră, iarbă 
neagră de culoare albă, niciodată pînă atunci nu mai 
văzusem iarbă neagră de culoare albă. 

— E ceva specific Scoției, sergent, poate că odată o 
vei cunoaște mai bine. Şi pe urmă ? 

— Pe urmă, domnule ? La Dumfries aveau Whitleyuri, 
ca şi aici; acela a fost primul meu avion. Apoi cineva 
şi-a. adus aminte că ar fi mai bine să trecem pe 
bombardiere, că avem deja experienţă. 

— Şi, de fapt, cum ai ajuns la pregătire? Cînd au 
ales oamenii, nu aveai încă optsprezece ani; n-ar fi 
trebuit să te înroleze în RAF. 

— S-a aranjat, domnule, s-a aranjat. Totul e posibil, 
cînd vrei. Cine a reuşit să fugă din Germania, ajunge 
oriunde. 

Batchelor se uită așa de ciudat la mine, probabil spun 
Prostii. Ori pronunţ greșit ? 

= Dumneata ai fugit din Germania? În ce loc, te 
rog 

— Granița belgiană, linia cazematelor. 

— Şi cum? S-a putut ? Cînd a fost asta? 

— În august treizeci şi nouă, domnule. Şi a trebuit să 
se poată, altfel n-aş mai fi acum aici. Probabil că m-au 
confundat cu un hitler-jugend; şi eu purtam pantaloni 
scurţi. = 

Deasupra aerodromului, încep să se formeze nori 
Cumulus, dar nu de furtună, ci albi, vaporoși, Cumulus 


de vreme bună. Spre seară se vor împrăștia precis, ziua 
va fi călduroasă. Patrice are soare pentru plajă, poate că 
se poate face şi baie; pînă la jumătate sau măcar pînă 
la genunchi. Chiar şi pină la glezne ar fi bine, numai 
de-aș putea fi cu ea. 

— Şi ce a fost după aceea, la trei sute unsprezece ? 

— Acolo am fost la cursurile pentru navigatori, 
domnule, dar m-au rechemat înapoi. 

— Ei, nu-i nimic, nici eu nu am avut rezultate 
deosebite și încă mă aflu aici, iar cei mai buni ca mine 
nu mai sint. 

— Eu am avut rezultate bune, domnule, foarte bune. 

— Şi atunci de ce nu te-au lăsat să termini cursurile ? 

— Ştiţi desigur, domnule, că avem oarecare avantaje 
în cadrul RAF; inscripția asta de pe umeri, drapelul 
nostru de stat, comandantul nostru şi așa mai departe. 

Batchelor știe asta foarte bine. Cînd am sosit cu Pavel 
în flotilă, a dat imediat dispoziţie să se facă rost de 
drapelul nostru. Puştiul l-a obţinut de la o dactilografă 
de la comandament. Nouă nu ne-a spus nimic, dar a 
făcut desiguf bine; în caz de nevoie ar fi fost greu- să 
facă repede rost de el. Și fără drapelul de stat pe sicriu 
n-ar fi avut voie să ne îngroape ; instrucţiunile nu permit 
aşa ceva. 

— Am auzit cîte ceva despre asta, sergent. Și pe 
urmă îl cunosc personal pe comandantul de la trei sute 
unsprezece; a fost convocat de multe ori la corpul de 
armată. Un bărbat voinic, cam de înălțimea mea, nu-i 
așa ? Are un nume ciudat, nu pot.să mi-l amintesc. 
Locotenent-colonelul Siliz... sau cum ? 

— Železný, domnule, locotenent-colonelul Železný. 
La noi însă e numai căpitan, la noi nu se face risipă în 
acordarea gradelor. 

— Ei, şi mai departe, ce e cu el? El n-a vrut să 
continui cursurile pentru navigatori ? 

— EL, domnule. 

Nici nu ştiu de ce-i spun toate astea. Nu poate să-l. 
intereseze ; acum e prea tirziu, e prea tîrziu pentru toate. 
Poate doar ca să ştie că n-a fost prea uşor. 

— Asta, sergent, n-o mai cred. Care comandant n-ar 
vrea să aibă un personal bine pregătit? După informa- 


117 


ţiile pe care le am despre pregătirea dumitale, corespunzi 
întrutotul. Şi, între noi fie spus, consideră asta o 
informaţie confidențială ; vei fi avansat în curînd. Şcoala 
medie o ai, îndeplinești toate condiţiile. 

— N-am terminat școala medie, domnule, și în 
armata noastră regulamentul e strict. 

— Dar activitatea dumitale, asta nu contează? Dar 
Reticha, sau cum se mai pronunţă, nici la el nu contea- 
ză ? El are numai şcoala generală, și ştii pe cine l-am 
trecut primul pe lista celor zece propuși pentru avan- 
sare? Pe el, sergent, tocmai pe el. Şi eu mă ţin de 
<uvint, poţi să mă crezi. De mult n-am mai văzut un 
astfel de pilot | 

La englezi e neobișnuit să baţi cu palma în masă. 
Batchelor. şi-a dat probabil seama, se linişteşte. E 
interesant ce mi-a spus. Vasăzică voi fi ofițer, ce se va 
mai bucura Patrice, şi mai ales colonelul Bradley; nu 
«de mult a întrebat de mine într-o scrisoare şi mi-a trimis 
salutări. 

— Mai degrabă să lăsăm asta, sergent, cei din 
comandamentul vostru au idei ciudate. Spune-mi, în 
legătură cu cursurile pentru navigatori, aş vrea... 

— Greenhill | Cheamă Alice, ordinea la aterizare. 

— Alice! Aici Greenhill, ordinea la aterizare unu, 
pista treizeci şi doi, vînt slab dinspre nord. 

— Greenhill! Alice a înţeles, mă anunţ la aterizare. 

Oare să-i spun într-adevăr ? Ar fi păcat să privească 
după aceea oarecum ciudat flotila noastră. El însă ar 
putea pricepe; nu e militar de birou și nici un încuiat, 
ştie ce e războiul, doar zboară cu noi. 

=~— Ştiţi, domnule, asta e o treabă complicată. 
Zelezny a vrut să trec imediat la o flotilă operativă și să 
zbor, chiar numai ca mitralior, dar mai ales să zbor 
imediat, şi deasupra Germaniei, are nevoie de mine. 

— De ce tocmai de dumneata şi nu de altul? 

— Avea nevoie şi de altul, domnule, avea nevoie de 
fiecare, dar în primul rînd de cei tineri și mai ales de 
mine; eu eram cel mai tînăr din flotilă. 

— Asta n-o înţeleg, trebuia să-i aleagă pe cei mai 
vechi, cu mai multă experienţă. 

— Trebuia, domnule, știu, dar a întimpinat greutăţi, 
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unii dintre cei mai în virstă n-au vrut să zboare pe 
deasupra Germaniei. N 

— Hm, deci fri... deci se temeau probabil ? 

— Nu, nu-i asta, domnule. Ey știu ce e frica, eu mă 
tem. 

— Bine, te temi, te temi, dar zbori şi asta e princi- 
palul. Crezi că eu nu mă tem niciodată ? Nu pot s-o spun 
nimănui, trebuie să .mă stăpînesc, înţelegi? Sînt 
comandant și altfel nu se poate. Cînd vor deschide biroul 
meu, îmi vor găsi acolo testamentul. 

Așadar ăsta e Cezarul meu ? Şi el se teme? Tot așa,o 
fi fost şi în antichitate? Ave Caesar, morituri... 

— Greenhill | Alice, vin la aterizare. 

— Alice |! Am înţeles, pista liberă. 

Deci totuşi sîntem din același aluat, toţi, nu există 
printre noi Cezari, sîntem doar niște actori, mai slabi 
sau mai buni. Batchelor e un actor: mai bun, e mai în 
vîrstă, are mai multă experienţă și a avut condiții mai 
bune. Pavel e pe undeva la mijloc, iar eu sînt de abia 
la început. Dar Puştiul? Puştiul este probabil deus ex 
machina, ăsta rezolvă lucrurile atunci cînd alții nu mai 
ştiu ce să facă. Nu, Puștiul va fi clownul meu. Da, 
Puștiul va fi micul și vulgarul meu clown. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule, vă voi spune totul. 
Cei mai în virstă de la noi, de la trei sute unsprezece, 
voiau și ei să zboare, nu erau lași. Dar voiau să zboare 
pe avioane de vinătoare sau pe deasupra apei, nu în 
Germania. 

— Şi care e deosebirea ? Nu pricep. 

— Pentru dumneavoastră, domnule, nici una, ierta- 
ți-mă. Pentru noi însă e mare, noi avem acasă familii. 

Batchelor se gîndeşte, ceva nu-i este clar. Oare e 
însurat ? Desigur are măcar părinţi. 

— Aveţi acasă familii ? Nu înţeleg asta. Doar și noi 
avem acasă familii, dacă ne pierdem viaţa durerea va fi 
aceeași. 

— Ştiu, domnule, va fi. Dar ai noștri vor suferi în 
lagărele de concentrare. 

— Greenhill! Alice a aterizat la zece patruzeci. 

— Alicel| Aici Greenhill, faceţi stînga-mprejur, pista 
liberă. 
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— Greenhill! Alice a înţeles, mulțumesc pentru 
colaborare, termin. 

Alice a terminat, Batchelor încă nu, acesta de abia a 
intrat pe direcţie. 

— Scuză-mă, sergent, acum încep să pricep. Există 
însă totuși convenţii internaţionale, nu ? 

— Există, domnule, există. Dar cite a respectat 
Hitler ? Putem noi şti ce ne așteaptă ? 

— Dar atunci lucrul acesta e valabil pentru toţi, 
pentru voi, pentru polonezi, pentru francezi, pentru 
norvegieni și nu mai ştiu pentru cine. 

— Ştiu eu însă, domnule, scuzaţi-mă. În RAF sînt 
mai multe naţionalităţi din Europa, aveţi dreptate, sînt, 
mi se pare, opt. Cind cade în captivitate un polonez, 
domnule, e prizonier de război, francezul de asemenea, 
un grec sau altcineva la fel. Cu un ceh nu e același 
iucru. 

— Cum așa ? Asta n-o mai înţeleg. 

— Toate celelalte popoare au purtat război cu 
Germania, orice militar al lor este prizonier de război. 
Noi, cehii, domnule, a trebuit să ne dăm ţara. Ştiţi de 
ce... Noi facem parte din protectorat. 

— Şi ce s-ar întîmpla cu voi ? 

— Ce s-ar întimpla cu noi? Asta, domnule, nu ştim, 
asta o știe gestapoul. Noi sîntem trădători ai imperiului. 

De pe pistă zboară rachete luminoase. Ambele avi- 
oane de vinătoare urcă. Motoarele urlă, totul se 
cutremură, geamurile ferestrelor zbirniie slab. Cunosc 
acest zgomot, îmi aduce aminte de garderoba noastră, 
cind ne îmbrăcăm pentru zbor şi la locurile de start se 
pug în mişcare motoarele. Aici nici nu mai fac proba de 
motor, se grăbesc. Motoarele le încălzesc mecanicii. 
Avioanele se îndreaptă către sud şi dispar. Acolo, în 
depărtare, e Biscaia, acolo strigă cineva după ajutor. 

— Acum înţeleg, sergent, asta-i foarte trist, într-ade- 
văr foarte trist, voi sinteţi de fapt nişte sinucigași. Şi 
oficialitățile voastre nu pot face nimic ? 

— Poate mai tirziu, domnule, deocamdată nu s-a 
putut. - 

— Nu înţeleg însă deloc, de ce n-ar fi posibil? 

— Trei sute unsprezece are cele mai mari pierderi şi 
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tocmai de aceste pierderi e vorba, avem nevoie de 
sacrificii. Preşedintele ne-a explicat şi are dreptate, 
domnule, deplină dreptate. 

— Scuză-mă, sergent, nu vreau să mă ating în nici 
un fel de politicienii voştri, dar atitudinea lor nu-mi este 
clară. Mai degrabă ar trebui să vă cruțe decit să vă 
sacrifice, nu crezi ? 

— Nu cred, domnule, acum încă nu se poate. Probabil 
mai tirziu, dar acum sîntem singurii în luptă. Aviatorii 
de vinătoare şi-au făcut datoria; în Franţa și, acum doi 
ani, în Anglia. Armata noastră nu are această șansă, cu 
debarcarea desigur nu se grăbesc. Numai trei sute 
unsprezece poate să le întoarcă nemților datoria înapoi; 
poate să le plătească pentru toată națiunea noastră. 
Numai trei sute unsprezece, domnule, deocamdată 
nimeni altcineva. 

— Şi de ce trebuie să fie toate astea, de ce aceste 
sacrificii ? 

— N-aţi vrut să recunoaşteţi guvernul nostru, 
domnule, și nici tratatul de la München n-aţi vrut să-) 
anulaţi, de aceea sînt necesare aceste sacrificii. 

Avioanele de vinătoare se întorc pe aerodrom, pro- 
babil a fost o greșeală. E posibil, greșeli se întîmplă des. 
Unele se mai pot îndrepta, altele nu. Această greșeală 
nu înseamnă nimic, băieţii măcar s-au plimbat puţin. Aş 
vrea să ascult ce discută cu solul, dar difuzorul doar 
biziie şi şuieră slab. Probabil discută pe altă lungime de 
undă, ca să nu se încurce unii pe alţii. Batchelor le 
urmărește, îndelung, parcă nu le-ar mai fi văzut pînă 
acum. 

— Scuză-mă, sergent. Acum înțeleg totul. Poate că 
în ceea ce privește Miinchenul... poate că ar trebui să 
adaug... desigur mă înţelegi... Munchenul acesta nu a fost 
greşeala mea, mă înţelegi ? Şi nici a celor care zboară cu 
dumneavoastră pe deasupra Germaniei | Noi toți ne-am 
ales atunci cu rușinea, domnule, și asta vă rog s-o ţineţi 
minte | 

Iarăși bate cu palma în masă, oare ce e astăzi cu el? 
Nu l-am văzut așa niciodată. Şi îmi spune chiar și dom- 
nule, mie, unui sergent. S-a încurcat de tot săracul; de 
acum trebuie să apară Pavel cu echipajul. 
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— Scuză-mă, te rog, m-am pripit oarecum. Sînt anu- 
mite lucruri pe care un militar nu le ascultă cu plăceze. 
Aveţi o situaţie grea, sergent, foarte grea. Și apoi, 
banda aceea, cu inscripția „Czechoslovakia“ pe minecă, 
trebuie s-o purtaţi cu Reticha ? N-ar fi mai bine s-o 
desprindeţi ? Ştiţi, mi-e neplăcut, dar de-abia acum 
mi-am dat seama ce riscaţi. Fără această bandă șansele 
ar fi probabil mai mari, vorbiţi deja bine englezește iar 
ceilalți v-ar acoperi, cu siguranţă. Nu spun, bineînţeles, 
că vă vor dobori chiar la următorul zbor, dar ştiţi bine 
care e situaţia noastră. 

— Nu, domnule, mulțumesc, noi ne-am înțeles în 
privința asta cu Pavel, nu dăm jos banda. Eu voi rămîne 
«ceh și Pavel slovac, domnule, pentru dumneavoastră, și 
pentru alţii. Chiar și pentru gestapo. 
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— E cel mult o jumătate de milă dincolo de radio- 
locator, măsoară după axa de coborire. 

Amindoi cu Puștiul ne aplecăm deasupra hărţii, 
rezolvăm o problemă foarte importantă. Batchelor a 
plecat și Puştiul a venit să mă viziteze. Trebuie să rămîn 
în turn pînă la prînz, apoi voi primi noi ordine. 

— Nu le încurci? De la o asemenea înălțime se 
păate greși. 

— Nu fi timpit, eram foarte jos, flapsurile scoase, 
„abia ne tiram. E conopidă, o conopidă grozavă, aici o 
recoltează încă primăvara. 

— Şi cum îţi place cel mai mult ? 

— Înăbuşită şi cu ceva carne; ce mai mîncare! 
Ferma de păsări nu se vede de aici, dar nici eanue 
“departe. Foiește de găini; nu pot să le bage pe toate în 
coteţe. În timpul nopții, mai rămîn şi pe-afară, cu 
siguranţă. lar pentru ouă vom merge aici. 

Arătătorul Puștiului bate semnificativ în planul 
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cadastral al împrejurimilor aerodromului, așezat sub 
sticla mesei. 

— Doar acolo nu-i nimic, Puștiule, acolo sînt numai 
stîaci, e chiar pe malul mării. - 

— Acolo nu-i nimic ? Te-ai prostit și tu ? la uită-te ? 

Arată cu mîna spre țărm. Privesc, privesc mereu, dar 
nici un fel de clădiri. Mă uit spre stinci cu binoclul, 
nicăieri nimic, doar sute de pescăruși deasupra lor. „Nu 
văd nimic, Puștiule”. 

— Doamne, nu vede nimic. Pentru ce te mai plătește 
statul? Dar pescăruşii ăștia ? Asta-i nimic? Ai mincat 
vreodată ouă de pescăruşi ? Ştii cît îs de bune şi ce 
gălbenușuri portocalii au ? Trebuie să fie însă proaspete. 
Nu-i permis să fie cu pui. 

— Nu ştiu, Puștiule, nu cred. La noi pescăruşul este 
apărat de lege; ar fi crud să le iei păsărilor ouăle. 

— Crud, crud, ia te uită. Femeia care stringe ouăle 
găinilor e gospodină, și eu să fiu crud? ştia nu sînt 
pescăruși obișnuiți, ia cască ochii; sint mari cît o giscă 
mică. Acolo trebuie să fie plin de ouă, ai să vezi, le lasă 
în urma lor ca pe găinaţ, așa, pe stinci; după aceea se 
iau la bătaie și uită de ele. Eu îmi agăţ un coş pe după 
git, mă leg cu o frînghie, tu ai să mă asiguri și ai să vezi 
ce-o să fie... Ridică telefonul, să nu ne mai bată la cap! 

— Da, domnule. Am înţeles. Foarte bine, domnule. 
Cum, vă rog? Puteţi fi așa de amabil să mai repetaţi œ 
dată ? Adevărat, domnule? Desigur, domnule, n-aveţi 
nici o grijă. La revedere, domnule, la revedere! 

Puştiul se uită la mine cu gura căscată. 

— Ce te hlizești așa ? Ce țopăi ca un nebun? 

— Sergent Rogers, trebuie să mergi imediat la avion. 
Peste zece minute decolaţi spre Devon. 

— Ei, şi ce-o faci pe nebunu', tu nu mergi? 

— Puştiule, eu nu merg, trebuie să rămîn aici pînă 
miine. Miine seară soseşte maiorul Sheen, trebuie să fiu 
în turnul de control, trebuie să le raportez singur totul. 
Batchelor nu-i prea crede pe ăştia de la apărarea coastei; 
nu de mult unul a ciocnit alt aparat la coborîre. Sheen 
trebuie să aterizeze numai în direcţia mării, venind peste 
dealuri și dacă nu va fi posibil, trebuie să se îndrepte 
spre Beaulieu, acolo se va întilni cu Alice. 
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— Mă mir ce mai ard gazul ăştia din flotila noastră; 
imediat ce plecăm, fiecare zboară unde-i place... 

— Ei, comandantul escadrilei are probabil dreptul să 
ştie... 

— Nu vreau s-aud nimic, să zboare pe deasupra 
Reichului; pentru petecele astea din Anglia sîntem de 
ajuns noi. Ai să vezi că acum o să ajungem vizitii de 
casă mare; vom zbura numai cu cei aleși. Eu mă duc 
de-acu'. Oricum ar fi trebuit să mă întorc în turela ta; 
mi-am lipit acolo, sub mitralieră, guma de mestecat. 

Puştiul are o gumă de mestecat pentru serviciu, un 
lucru oribil, dezgustător. O ascunde mereu, cică să nu 
i-o ia armurierii. 

— Mai degrabă du-te Puştiule, să nu te caute din 
nou. Combinezonul de zbor ascunde-mi-l în fuselaj, iar 
vesta cu parașuta lasă-le la punctul de decolare, da? 

Puștiul se oprește în ușă. 

— Aha, vasăzică asta e! Toată dimineaţa l-ai bătut 
pe bătriînu' la cap, nu-i așa ? Să-ţi ascund combinezonul, 
hm, și unde e fetiţa aceea care a ieșit din el ca o larvă, 
poți să... 

Fetița aceea o am în sfirșit iarăși alături de mine. 
Alice a decolat, a trecut pe legătura prin radio și cînd 
a ajuns undeva pe deasupra golfului Bristol, eu coboram 
deja serpentinele dinspre aerodrom. De bicicletă am 
făcut rost imediat; ce n-ar face cei de aici pentru un 
sergent din aviația de bombardament? La poartă am 
avut ceva greutăţi, dar m-am descurcat cu ceha. Cum 
încep să vorbesc către cineva cehește, dă din mînă și 
mă lăsă în pace. 

w — Ai fost surprinsă tare, Patrice ? 

— Frumușelule, cum de mai întrebi ? Nu mă aşteptam 
deloc, sint așa de fericită | 

— Şi eu mă simt bine, Patrice, nici nu știi cît de bine. 
Şi de la aerodrom nu vine nimeni pe aici în sat ? Soldaţi, 
sergenţi, ofiţeri ? 

— Nu înţeleg. Ce vrei să spui? 

— Ei, nimic, doar așa. Ştii, în Devonshire e plin de 
militari, Puștiul mi-a spus. 

— Frumușelule, ce tot vorbeşti? Doar e război. 

— Nimic, Patrice, să lăsăm asta. E război, adevărat, 


124 


dar acum avem iarăşi puţin timp numai pentru noi, nu-i 
așa ? 

— Scumpule | 

După amiază am făcut baie,-dar numai puţin. Era 
tocmai flux, am intrat brusc în apă și m-am aruncat 
înainte, anume, iar Patrice alerga după mine. Apoi ne-am 
jucat de-a prinselea la margine, am chiuit şi ne-am 
stropit unul pe altul, dar a trebuit să încetăm, pentru că 
Patricei i s-ar fi udat părul. Eu n-am nimic; la mine 
părul se usucă repede. Ne-am îngropat în nisipul fier- 
binte, mai întîi ea pe mine și apoi eu pe ea. După ce 
m-a îngropat, s-a aplecat şi, dintr-odată, m-a sărutat. Eu 
n-am putut să-i răspund la fel, aș fi distrus mormîntul 
făcut de ea și nu voiam asta, doar i-am ajutat să strîngă 
nisipul. I-am spus că ea m-a îngropat pe mine mai întii, 
că acum s-a hotărit totul, și a început să plingă. E încă 
excesiv de sensibilă, de cînd am aterizat la Wytton și 
cei de la noi nu știau nimic. Am ieşit imediat din mor- 
mâînt și am îmbrăţișat-o şi n-am lăsat-o pînă cînd nu a 
încetat cu plînsul. După aceea ne-am scăldat din nou şi 
ne-am uscat şi ne-am îmbrățișat. Ne aflam într-un golf 
foarte mic, deasupra noastră cerul albastru, împrejur 
stînci, în spate o peşteră. Am stat mult acolo, ne 
simțeam bine... 

— Ce bine îţi stătea după masă, Patrice! Costumul 
de baie îţi venea foarte bine, nici nu mă aşteptam să 
arăţi atit de bine la baie. 

— Lasă asta, Frumușelule, pricepi ? 

— Nu mă gindesc la nimic rău, dar nu te văzusem 
încă numai în costum de baie și... 

Mi se aruncă de git şi îmi astupă gura cu palma. 
Asta însă nu mă deranjează, vorbesc singur și îi sărut 
palma. Nu ne vede nimeni, sîntem singuri pe verandă. 
Soarele e jos, deasupra orizontului, și colorează totul în 
roșu, şi pe noi, pe Patrice şi pe mine. 

împrejur se învirt lăstuni mari, ţipă şi fac gălăgie. Un 
stol, al doilea, se amestecă. 

— Ştii unde dorm, Patrice ? 

— În cuib doar, unde să doarmă ? 

— Ba nu, scumpo, cuibul e pentru pui. Cei mari dorm 
în aer, în timpul zborului. 


125 


— Aşa ceva nu se poate, Frumuşelule. 

— Se poate, i-am văzut. Am decolat odată, vara, în 
amurg şi i-am întîlnit. Am trecut prin stol, curentul de 
la elice i-a împrăștiat. Dacă ar îi fost un stol mare, putea 
să se termine rău pentru noi. Frau aproape la două mii, 
sînt nişte zburători extraordinari, cei mai iuți. În aer, 
dorm, Patrice, şi încă ceva. d 

— Ce încă? 

— În aer se și iubesc. E ciudat, nu-i așa ? 

Iarăşi îmi astupă gura cu palma, probabil vorbesc 
prea muit astăzi. 

— Asta-i din cauza vinului, ar trebui să încetezi. 

Din cauza vinului ? Cit vin n-am băut eu, şi niciodată 
n-am avut nimic! Vara şpriţ, cu sifon rece, ce mai 
băutură ! Vinul acesta îmi place în mod deosebit, îl bem 
din pahare mari. Patrice de fapt nici nu bea; doar își 
moaie buzele. Dar eu beau cu poftă, cu înghiţituri 
lacome. 

— Aha, aici sint cei doi copii rătăcitori. Ei, cum e, 
domnule, bem ceva împreună ? 

Colonelul Bradley îmi zice domnule, de vreo oră. Nu 
din cauza promisiunii de avansare; nu ştie nimic, încă 
i-am spus nimănui. La urma urmei de ce să vorbesc 
dinainte, aştept să văd ce va fi. Îmi zice domnule din 
cauza cailor și atita tot. Ne întorceam de pe plajă și eu 
duceam costumele de baie, şi mantalele, și pătura, și 
coșuleţul în care am avut mincare — altceva n-am mai 
avut cu noi — iar ei amindoi ne priveau, colonelul şi 
doamna Watkinson... 

„va plăcea. 

— Desigur, doamnă Watkinson, e minunat aici, 
Litileheaven e un orăşel frumos. Îmi place foarte mult 
aici, spun adevărul. Îmi pare însă cam rău, pentru că 
pină miine va trebui să vă restrîngeţi puţin, mi-ar fi 
greu să mă întorc acum la aerodrom. 

-— Bine, bine, sergent, termină, te rog, cu vorbele 
astea. Nici fiică-mea nici nepoată-mea n-ar avea inima 
să te trimită noaptea peste dealuri. De altfel ai urca greu 
pe bicicletă, ar insemna să duci bicicleta de ghidon. Nu 
ştiu cît de bine mergi, dar ar dura cam trei ore. Printre 
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dealuri e bun calul, sergent, numai calul, vă scoate 
oriunde, 

— Am văzut nişte cai, domnule, se întorceau de pe 
partea cealaltă a golfului. 

— I-ați văzut? Sint ai bătrînului Aitken; fi împru- 
mută. Ei, n-am mai stat de mult în șa, numai costumul 
îl mai am pe undeva, numai costumul. Da, tinere, aşa 
€, omul pleacă, şi rămîn in urma lui doar nişte lucruri, 
nimic altceva, doar nişte lucruri şi ceva amintiri. Toate 
au un slirşit, totul are un capăt. 

— Văd, domnule, că aveţi aceleași păreri ca Și 
Horatius. Caii aceia arătau însă bine, un pur sînge se 
cunoaște de departe. Cred cá era un Hackney tipic, 
ridica foarte sus picioarele din față. 

— Ce ai... cum asta... hm, hm... ce ai spus acum? 

-= Ei, bunicule, Frumușelul se pricepe la cai, nu 
ti-am spus doar? Şi acum mai călărește cîteodată prin 
împrejurimile aerodromului, împrumută cu sergentul 
Rogers cai de la fermă. 

Patrice vorbeşte așa de frumos despre Puşti, imediat 
aş săruta-o, Să călărești însă cu Puștiul nu e nici o 
plăcere, poţi să-ţi frîngi gitul. Stă în șa ca turnat, și mai 
ales gardurile şi zidurile, asta-i boala lui. Citeodată 
ajung acasă și calul mă așteaptă în grajd ; a făcut singur 
ultima bucată de drum, iar Puștiul se hlizește ca un 
prost. 

:— Dumneata călărești, domnule ? Asta a fost totul, 
n-am mai discutat despre asta, iar colonelul mi se 
adresează cu domnule şi nu altfel... 

— + cu plăcere, domnule, mai iau bucuros, vinul 
ăsta e într-adevăr grozav. 

— Opera mea, domnule, opera mea. Nu-l consider 
cel mai bun, dar rău nu e, asta-i sigur. Mai serveșşti 
puţin, da ? 

Servesc vin cu colonelul, picătură cu picătură, 
miîncăm crabi fierţi cu ridichi. Doamna Watkinson îm- 
pleteşte și se uită la ceas iar Patrice ascultă şi se uită 
ìa mine. Şedem înăuntru; afară e cam răcoare. Ședem 
în camera care e și sufragerie şi cameră de zi, iar astăzi 
Şi dormitorul meu; povestim și ne simţim bine. Discu- 
tăm, bineînţeles, despre războaie, despre acesta şi 
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despre cele care au fost. Despre cele viitoare nu vorbim, 
ăsta e ultimul, asta o știu şi eu, un sergent. Colonelului 
i se zbate o venă la timplă iar mie îmi amorţesc degetele 
de la miini; vom merge probabil la culcare. Unde va 
dormi Patrice ? Cu siguranță undeva sus... 

A venit imediat ce s-au culcat ceilalţi. Am simţit un 
curent slab, apoi au scîrțfit scările și eu o și aşteptam. 
Era numai în pijama, albă; bluza, încheiată cu un 
nasture mai sus. N-a scos nici un cuvînt, absolut nici 
unul și nici eu. De abia după aceea a început să 
vorbească. 

— Gropiţa asta va fi a mea, da? 

— Va fi, Patrice, dacă vrei tu. Stai bine ? 

Nu mi-a răspuns, s-a răsucit puţin pe braţul meu. 

— Unde i-ai spus maică-ti că te duci ? 

— Ce puteam să-i spun, nimic, doar nu mă duc în 
pijama la plimbare. 

— Dar ea ce-a zis ? 

— Să nu stau mult jos, că acum se luminează 
devreme. 

Dejunul e excelent, așa cum trebuie să fie. Doamna 
Watkinson știe să facă gem, într-adevăr; cel mai bun 
mi se pare cel de vișine. Colonelul e nervos, ne grăbeşte, 
se uită mereu la ușă. Stau fără veston, mi-am cerut voic. 

— Ei, grăbiţi-vă, grăbiţi-vă, va fi aici imediat, să 
aveți timp să vă îmbrăcați. Băiatul e de încredere, îi 
aduce precis. 

Termin de mincat, așteptăm, doamna Watkinson se 
cam încruntă, Despre ce-i vorba, vine oare cineva după 
mine? Trebuie să fiu înapoi de-abia deseară, maiorul 
Sheen nu aterizează mai devreme, şi ce să fac acolo 
singur, pe un aerodrom străin ? Afară se aude un tropot, 
colonelul ascultă emoţionat. 

— Gata, sînt aici. 

— Cine e aici, tată, spune-ne | Ia uite cum aşteaptă 
Patrice. . à 

— Nici n-am putut dormi, am dat o fugă la Aitken, 
mi-a promis că trimite cai. ştia doi se vor plimba 
bucuroşi, acum, dimineață. 

— Dar, bunicule, Frumușelul nu are... 

— Are tot ce-i trebuie, totul e pregătit sus la mine. 
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Şi cizme are, și cizme, i-am măsurat pantofii. Numărul 
nouă, sergent, am dreptate ? 

— Da, domnule, dar nu pot... 

— Nu mai spune nimic, absolut nimic. Un soldat 
trebuie să se schimbe în cinci minute, altfel îl ia dra... 
altfel e de rău, asta ţi-o spun eu, domnule. 

Nu durează cinci minute, ci cam cinsprezece, trebuie 
să o aştept pe Patrice. Pantalonii şi cizmele îmi vin 
exact, cu jacheta a fost mai greu, îmi era strimtă la 
umeri. Am rezolvat lucrurile luînd un sacou de-al 
domnului Watkinson, de tweed irlandez, nu se va supăra 
acolo, la Tobruk, pe mine. Cizmele sînt maro, din piele 
fină, cu carimbii răsfrinţi ; la git am un şal iar pe cap o 
pălărie moale și joasă, tot a domnului Watkinson. N-am 
vrut s-o iau, dar a trebuit. 

— Călărețul trebuie să aibă întotdeauna ceva pe 
cap, domnule, nu uita asta. În timpul mersului întoarce 
borul din faţă în sus și pălăria nici nu se va mișca, ai 
să vezi. 3 

Nu știam așa ceva, noi cu Puștiul ne băgăm capela 
sub epolet şi merge și așa. Și ce cizme frumoasel De 
unde aș fi făcut rost de ele ? Îmi erau de ajuns şi niște 
cizme de cauciuc. 

— Călărești de mult ? 

— De la paisprezece ani, domnule. În legiunea 
străină trebuia să merg la catiri. ` 

— La catiri? Catirul e un anima! excepțional, 
muncitor, nepretenţios, mănîncă orice. Se îmbolnăvește 
doar o dată în viaţă, înainte de a muri. Fără ei nu ne-am 
fi descurcat deloc în Hinducuş, absolut deloc. Aveam 
corcituri de Poitou, nu există animal mai grozav. 

Colonelul are o privire duioasă, îl năpădesc amin- 
tirile. Oare cum de e posibil ? Pe cer zbiîrnfie avioanele, 
pe șosele mașinile, peste tot motoare și motoare — iar 
colonelul trăieşte pe o altă lume, cu cai și catiri, cu 
cavaleria sa, cu artileria de munte. Cam ce vîrstă să 
aibă, şaptezeci sau mai mult? Mai degrabă mai mult, 
dar arată bine, e vioi. Pentru oricine cea mai frumoasă 
este tinereţea lui și nimic altceva ? Și eu îmi voi aminti 
cîndva la fel de Wellington ? Oare, cîndva, pentru mine 
tot Patrice va fi cea mai frumoasă și nu alta ? Îi stă însă 
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bine, are pantalonii suflecați, un toc ceva mai înalt la 
cizme, părul desfăcut şi cămaşa deschisă la git. Parcă 
s-ar fi născut într-un ranch. Sosește împreună cu doamna 
Watkinson şi... 

— Frumușelule | Ce bine-ţi stă, încă nu te văzusem 
în civil! Ia întoarce-te, să te văd! 

Mă privesc toţi, nu prea mă simt bine. Dacă m-aș 
putea măcar privi în oglindă, dar aşa. Nici nu știu cum 
arăt, pălăria trebuie să fie tare caraghioasă. 

— Şi ce bine-ţi stă cu pălărie, arăţi ca un actor! Ai 
putea merge în Hyde Park. 

Acum era să fac una boacănă, tocmai voiam s-o scot. 
Tare aş vrea să văd cum arăt în civil, oare cum e? 

— Ştiu că ești obişnuit cu hainele tale, dar astea îţi 
stau bine, chiar foarte bine. 

Să-i spun că n-am avut niciodată hainele mele ? Să-i 
spun că întotdeauna mi-au venit bine hainele altora, 
pentru că aşa umblu de mic, că am purtat numai ceea 
ce mi-au dat alţii? Să-i spun că primele mele haine, 
într-adevăr numai ale mele, au fost uniforma, uniforma 
militară ? Mai bine nu, cel puţin nu acum, tot n-ar 
înţelege nici unul. Patrice poate că ar înţelege, și 
doamna Watkinson, dar colonelul Bradley nu ar înţelege, 
precis că nu. De ce să le stric bucuria ; principalul e să 
nu-mi cadă pălăria, domnul Watkinson n-ar mai avea ce 
purta după război. 

Incerc chingile, o ajut pe Patrice să încalece. Asta o 

știu de mult, aşa am început: ajutind oamenii să 
incalece, făcind curăţenie în grajd, ţesălind caii şi 
plimbindu-i. Poate că mult timp soarta mea va fi să le 
„Ajut altora să încalece, unii pentru asta s-au și născut. 
Conduc calul ușor din friu, numai cu o mină, cealaltă 
în şold, şi privesc împrejur. Pe aici, în partea asta, nu 
trece nimeni, imi pare destul de rău, îmi stă probabil 
bine cu pălăria. Patrice merge în fața mea, părul i se 
unduiește, şoldurile i se leagănă. Deasupra noastră ţipă 
pescărușii. 

Sintem pe partea cea mai lungă a golfului. Tocmai 
s-a terminat refluxul, marea s-a retras undeva, se joacă 
cu scoicile mai mici. Îmboldesc puţin calul, începe să 
danseze, mă alătur de Patrice. Să las pălăria pe frunte, 
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să-i ridic puţin borul... și trap mare | Indrept calul din 
călciie, mă ridic puţin... şi Patrice îi dă drumul p-ima. 
Așa, acum începe | Fără nici o mină în şold, făr% schi- 
monoseli, galop! Caii abia așteptau, ca și noi dol, 
Patrice şi cu mine. Dantela argintie de spumă ne conduce 
pe mal iar copitele bătătoresc nisipul. E compact, întărit 
de apă, nu alunecă și nu se afundă „formează o pernă. 
Mă ridic puţin în scări, mă culc pe gitul calului, ţin frîul 
scurt, lingă cap, şi cu capătul liber îndemn animalul. 
Calul întinde gitul, vîntul îmi bate în față. Nu pot să 
cedez, nu am voie, în faţă am ţinta, părul fluturind mă 
conduce. 

Nu poate să reziste cît mine, bineînţeles. O ajung în 
curînd, pun mîna pe hăţuri. Bate calul cu călciiele, se 
zvîrcoleşte în şa, nu fuge, nu poate. Ne oprim amindoi 
în faţa stincilor, ridem. E rumenă la faţă, bluza i se 
umflă, e frumoasă. Sîntem tocmai în locul unde am făcut 
baie ieri. Acum cunoaștem locurile. În spate e o mică 
peșteră. Descălecăm amindoi, ca la o comandă. Se ridică 
puţin pe virfuri, mă ia de după git. 

— Dragoste, ce frumos a fost! 

— Hai, scumpo, numai o clipă... 

Caii nu vor sta în soare, umbra e aproape. Cum îmi 
stătea la piept, mi-a trecut ceva prin cap. 

— Iubitule, ce e? Trebuie să-mi spui totul, ştii ? 

— Ştiu, Patrice, așa fac întotdeauna. Cînd se va 
întoarce tatăl tău de la Tobruk, va trebui să-și cumpere 
o pălărie nouă. 

Sub stîncă caii ciulesc urechile, rîsul nostru i-a 
speriat. 


15 


— Frumușelule, vezi ceva ? 

Din nou ţin picioarele încordate și mîinile strînse pe 
mitraliere ca să nu fiu zdrobit. Sub noi e un iad, Ha- 
novra se apără cu înverșunare. Tommy e nerăbdător, 
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vrea să ştie totul dintr-o dată. Incerc să recunosc în 
haosul acesta exploziile bombelor, ale bombelor noas- 
tre. Trebuie să cadă undeva la gară. Tommy a ochit 
chiar hala, o cutiuță mică, cum de pot încăpea acolo 
trenurile? Acum e culcat în faţă, lingă trapa navigato- 
rului, urmărește acele cronometrului așezat puţin mai 
la stînga de capul lui şi mă aşteaptă pe mine. 

Da, eu trebuie să fiu iarăși atent. În spate, sub noi, 
totul fierbe, alte avioane trec la atac. Cum de se poate 
trece printr-un asemenea baraj ? 

— Tommy, așteaptă, încă nimic... acum, acum, trei 
explozii chiar lîngă hală, direct pe linii | 

Bombele cu termit sînt incendiare, luminează de te 
dor ochii. 

— Ce ghinion, afurisit ghinion | Nici una n-a nimerit 
hala ? 

— Au căzut de-a curmezișul liniilor, trebuie să fi 
fost acolo un tren de cisterne, a început deja să iasă 
fum, la mijloc trei puncte luminoase. 

Tommy decuplează telefonul, răsuflă greu și se 
tîrăște, se strecoară printre diferite obstacole, pirghii şi 
cabluri, în cabina sa. A de la Alice a ieșit, în sfîrșit, 
din foc și Pavel măreşte prudent viteza. În ultima 
vreme Pavel ia lucrurile cam prea în serios, mai ales 
în timpul zborului. Nu-i place cînd nu se folosesc 
termenii militari, raportul trebuie să fie concis. Acum o 
să vrea de la Tommy direcţia pentru înapoiere, dar 
acesta nu va privi mult harta; precis a calculat totul 
încă pe cînd zburam încoace, e un navigator excelent. 

w In stinga mea e lacul Steinhuder. Trebuie să fie fru- 
mos pe malurile lui, după război am să mă duc acolo. 
De aici pot să dau direcţia de înapoiere și eu singur, 
după aprecierea mea vor fi cam... 

— Manometrul din stînga. 

Aha, Pavel şi Frank vor să discute treburi de-ale 
piloților. Să le fie de bine! Un moment e liniște, apoi 
Tommy începe din nou. i 

— Frumuşelule, cîte explozii zici că au fost? 

— Trei, doar am anunţat. 

— Cum trei, trebuiau să fie patru. N-au fost bombele 
noastre. 
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Nu mă aşteptam deloc la așa ceva din partea lui 
“Tommy. Cum n-au fost bombele noastre? Dar ale cui 
au fost? Deasupra obiectivului era lumină ca ziua, în 
momentul acela nu era acolo nici un alt avion. Încerc 
imediat să-mi imaginez întreaga situaţie. Da, aici era 
hala, lingă ea, în stinga, triajul principal, în dreapta... 

— Tommy, bombele erau ale noastre, și... 

În receptoare ţiuie ceva, cineva vorbeşte în acelaşi 
timp cu mine. Decuplez microfonul. 

— Comandantul către echipaj : încetaţi | 

Ei bine, încetez, dar Pavel începe să fie nervos, La 
urma urmelor îl înţeleg, astăzi e ultimul nostru zbor. 
Tăcem cu toţii. Dar ce l-a apucat pe Pavel, niciodată 
nu a vorbit astfel cu noi? Englezii ar putea chiar să 
spună că-și dă aere de superioritate. 

— Comandantul către pilotul secund: scade mereu ? 

Ei, metodele astea n-au mai fost la noi. În ultima 
vreme ne adresam unul altuia pe numele mic și acum, 
dintr-o dată, Pavel vrea să se joace de-a soldaţii. Și 
în definitiv ce scade? Altitudinea e mereu aceeași. 

Tommy s-a așezat comod în cabină, a pus mina pe 
calculator. Citeva mișcări abile — unora le place să 
socotească — citeva linii și cifre cu un creion bine 
ascuţit pe marginea hărţii. Da, e bine, direcţia către 
aerodrom e... 

Motorul din stinga a tușit de două ori, Alice s-a 
întors brusc spre stinga și a început să coboare. Apoi 
a început să urle, la turația maximă, motorul din 
dreapta și avionul a trecut greoi și încet la zbor orizon- 
tal. Zboară, zboară drept, dar atirnă pe o aripă. 

Tommy lasă să-i cadă creionul, se îndreaptă, 
ascultă. Nimeni nu zice nimic. Trece pe sistemul radio- 
fonic, şi acolo e linişte. George, la masa de radio în 
faţa lui Tommy, privește uimit împrejur, ia mîna de 
pe manipulatorul aparatului Morse, face un semn, nu, 
nici el nu ştie nimic. 

Se aude glasul calm al lui Pavel, pentru urechile 
noastre sensibile chiar prea calm: 

— Comandantul către echipaj: defect la motorul 
stîng, transmiteţi aerodromului poziţia noastră. 
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Pavel vorbește către noi toţi, dar ceea ce a spus, 
îi priveşte numai pe doi — deocamdată numai pe doi. 
Tommy trebuie să dea poziţia iar George să o transmită. 
Frank nu are nevoie să afle nimic, stă lingă Pavel şi 
știe de mult totul, iar pe noi, pe Puștiul şi pe mine, 
nu trebuie să ne intereseze. Orice s-ar întîmpla, sarcina 
mitraliorilor nu se schimbă, trebuie să scruteze mereu 
cerul. Pentru noi ar fi valabil un singur ordin: Pără- 
siți avionul! Şi dacă Pavel nu l-ar mai putea da — şi 
asta se poate întîmpla — desigur n-ar uita de noi și, 
înainte de a-şi da sufletul, ar apăsa pe buton, ca în 
turelele mitraliorilor să se aprindă lumina roşie de 
avertizare. 

Tommy calculează ca la tablă, nici nu suflă. Ultima 
poziţie cinzeci şi doi douăzeci și cinci și. nouă zece — 
mîna cu hirtia se întinde spre staţia de radio — decli- 
naţia cinci treizeci, vînt direct dinspre apus, viteza nu 
se ia deocamdată în consideraţie, în fața noastră 
Osnabriick... atenţie la tunuri, mai bine să le ocolim... 
deasupra lui Zuider See trebuie să o luăm spre nord 
de Zwolle... 

— Navigatorul către comandant: direcţia două sute 
optzeci, doi opt zero, vint din faţă, dinspre vest. 

— Am înțeles, doi opt zero. 

George are în fața sa un carnet cu tabelele de 
codificare, alături e hirtia lui Tommy cu ultimele co- 
ordonate. Mina stingă acordează fin frecvenţa recepto- 
rului, dreapta mingiie manipulatorul, unește și desparte 
tere, semne şi cuvinte întregi. 

Cei doi, cărora le-a fost adresat ordinul, își indepli- 
nesc bine obligaţiile. lar în faţă, în cabina piloților ? 
Au corectat devierea, au îndreptat avionul pe direcția 
cea nouă şi acum se ocupă de motorul defect. Presiunea 
uleiului scade mereu. Pavel se străduiește să menţină 
echilibrul avionului şi direcţia cea nouă, Frank încearcă, 
prudent, să pună motorul în funcţiune. 

— Să pompez ? 

Pavel se întoarce puţin și conduce, cu greutate, 
avionul mai departe. Nu răspunde, parcă nici n-ar fi 
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auzit. Să intervin şi să-l întreb dacă a înțeles? Nu, 
mai bine să nu mă amestec deloc. Frank așteaptă. Ştie 
că Pavel va începe să vorbească la momentul potrivit. 

Pavel se gîndeşte. Deasupra. Hanovrei ne-a lovit o 
schijă, cel mai probabil în reductor. Avem două 
posibilităţi : ori să pompăm ulei şi apoi să mărim 
turaţia, ori să decuplăm complet motorul. A doua 
posibilitate e periculoasă, sintem în centrul Germaniei 
— cu un singur motor nu ajungem prea departe, asta-i 
sigur. Dar prima posibilitate ? Sau motorul funcţionează 
mai departe, chiar dacă la o turație mai mică, sau nu 
mai funcţionează deloc, sau... sau ia foc. 

Pavel tace, încearcă s-o menţină pe Alice pe direcţie, 
priveşte în faţa lui, caută răspunsul undeva în infinit. 
Tace şi Frank, privește cind în faţă, cînd la Pavel. 

— Pompează | 4 

Zarurile sint aruncate. Presiunea a mai crescut, 
Frank aşteaptă din nou. A 

— Accelerează, dar uşor | 

Frank împinge pîrghia accelerației, urmăreşte con- 
torul de turații. Pavel se apleacă în față, întoarce capul 
spre stinga, urmăreşte motorul. Se pare că merge bine, 
acul contorului urcă mereu... 

— Am luat foc | 

Strigătul mi-a izbucnit fără să-mi dau seama, flacăra 
a ţişnit pe lingă turelă. Imediat să tragem pîrghia înapoi, 
să închidem combustibilul, să apăsăm pe butonul 
extinctorului din motor. Să punem elicea în steag, ca 
să opună o rezistență cit mai mică. Cu două motoare nu 
mai ajungem. Dacă mai ajungem... 

Pe capota din față a motorului se formează un guler 
alb de spumă pe care o suflă curentul. Flăcările înce- 
tează să mai iasă, însă înăuntru, între cilindri, arde în 
continuare, prevestind a rău. Cum se va termina sub- 
stanța din extinctor, se vor înălța din nou şi apoi... 

— Comandantul către navigator : verificați coordo- 
natele | k 

Tommy calculează iarăşi, ca în fața elevilor în clasă, 
dar de data aceasta incepe să se încurce. Sub noi e 
canalul Weser, în curind n-o să-l mai vedem, Alice se 
îndreaptă direct către norii de furtună. Acum sîntem 
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la opt treizeci, ceva mai la sud decit ar trebui, asta din 
cauza înclinaţiei, busola începe să-şi facă de cap. 

George transmite, ţine în permanenţă legătura cu 
aerodromul. Manipulatorul țopăie sub mîna lui: „Moto- 
rul din stînga arde, pierdem viteză...”. În depărtare o 
stație se amestecă în transmisie, George îi impune 
tăcere cu trei litere atotputernice: SOS. Cum a fost 
oare atunci lingă Celebes? Ziceau că au transmis un 
avertisment că vine taifunul, dar n-a fost adevărat. Și 
chiar dacă avertismentul ar fi ajuns, „Southern Cross* 
tot n-ar fi scăpat de primejdie, mergea cu numai 
douăsprezece noduri şi asta era puţin. Vasul era aplecat, 
de-abia se menținea la suprafaţă. Ce mai ţipau oamenii 
aceia | Asta nu se poate uita șapte ani... 

Motorul arde în continuare, dar mai slab. Dacă 
flăcările vor mai izbucni o dată, va lua foc rezervorul 
de benzină și atunci totul se va sfirşi în cîteva secunde. 

Substanța din extinctor se termină cam în două 
minute, nu avem cu ce s-o înlocuim. Cum a făcut 
neozeelandezul acela, Ward, sau cum îl chema? Da, 
Ward. Zburau dinspre Mânster, ardea un motor. Ward 
a ieşit fără paraşută pe aripă şi a stins focul cu ceaiul 
din termos. Nu-i poţi ordona nimănui să iasă pe aripă, 
gindeşte Pavel, şi oricum, tot n-ar reuși. lar manșa nu 
poate: fi lăsată din miini. Piloții se luptă cu ea, încearcă 
să menţină aparatul, nu merge, nu se poate... 

— Comandantul către echipaj:  pregătiți-vă să 
părăsiţi avionul | 

Puştiul răspunde primul, nici nu-i tremură glasul. 
Vorbește apatic, începe să se sature de toate, de Alice, 
de zboruri, de război. E rău cu el, nici nu mai vorbește 
ărit. Iese din turela din faţă, își aranjează parașuta pe 
piept şi se aşează lingă trapa din podea. Apoi confirmă, 
unul după altul, George şi Tommy. Frank nu zice 
nimic, îşi desface centurile de siguranţă, se uită la 
Pavel puţin mustrător. Să o lase pe Alice în voia 
soartei ? N-ar fi o soartă prea bună. Și cu echipajul 
ce se va întimpla, cum o să fie întimpinat, acolo, jos? 
Desigur nu prea bine. Şi vom scăpa, oare, cu viaţă? 

Da, vom mai scăpa ? Săriturile de exerciţiu pe aero- 
drom sînt altceva decit să sari noaptea dintr-un avion 
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cuprins de flăcări, într-o noapte geroasă şi deasupra 
unui teritoriu pe care de-abia au căzut bombe, bombele 
noastre. Cum se vor purta cu noj? Ce vor păţi părinţii 
mei, cînd gestapoul va afla cine sînt? Şi dacă mă vor 
întreba cum am fugit din Germania și vor ajunge la 
SS-istul acela? Nu trebuia să asmută cîinele asupra 
mea, trebuia să mă apăr, trebuia! Ori eu, ori el. La 
urma urmelor de ce ar trebui, în fond, să sar? Merită? 
Ce viaţă mă așteaptă acolo jos ? 

— Comandantul către mitraliorul din spate: repet, 

pregătiţi-vă să părăsiţi avionul | 

i bat capul degeaba. Pavel trebuie să-mi atragă 
atenţia în mod special. Oricum e ciudat să vorbesc cu 
Pavel într-o limbă străină. Nu știu imediat ce trebuie 
să răspund, la pregătire n-am învăţat aşa ceva, nici la 
școală. TOE la urmă pun mîna pe microfon. 

— Bine. 

Spun asta cehește, în loc de adio. Dar nu voi sări 
nicăieri, m-am răzgindit. La mine durează mult pînă mă 
hotărăsc, dar apoi ţin direcţia. Rămin în turelă, în turela 
mea. Vom vedea cum se va termina. Pun mina pe 
piciorul drept. Da, e acolo, ultimul meu prieten, e înfipt 
în cizmă. Are corpul rotund, se numește Colt. 

Extinctorul e gol, s-a terminat, în motor străluceşte 
în continuare ceva. Zburăm în nişte nori negri, de 
abia se văd virfurile aripilor. Şi, deodată, începe. 
Manșa se zbate — primele rafale de vînt — iar Alice 
se înalţă și se lasă. Altimetrul indică o urcare bruscă, 
dintr-o dată Alice se opreşte pentru o clipă în văzduh 
şi se prăbușeşte în prăpastie. Curenţii verticali din norii 
uriași poartă avionul ca pe o pană. 

Orice pilot cu scaun la cap ocolește zonele de 
furtună. Pavel are scaun la cap şi, în plus, e și pilot, 
dar acum trebuie să zboare drept, nu poate prelungi 
traseul. Motorul n-ar rezista, merge aproape la capaci- 
tatea maximă, turaţia două mii patru sute, din cînd în 
cînd urlă sălbatic, cînd Alice e aruncată de curenţi. 

Radioul nu se poate folosi. Pînă nu l-a închis George, 
receptorul doar hirîia şi piriia, iar din întrerupătorul 
antenei săreau scîntei lungi. Între cele două perechi de 
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mitraliere din turele radiază o lumină ciudată care ne 
colorează siluetele. 

Pavel, puternic și lat în umeri, luptă cu manșa. 
Fruntea i-e umedă, răsuflă greu. Frank se încordează 
dintr-o parte şi încearcă să ţină manşa. Acele apara- 
telor de bord tremură, unele sar de la zero la valoarea 
maximă, busola se dă peste cap. Unde sîntem, încotro 
zburăm ? Unde e pămîntul şi unde e cerul? $ 

Pe masa navigatorului e o întreagă harababură. Mat 
întîi au dispărut creioanele şi calculatorul, pluteşte şi 
harta. Lui Tommy fi e totuna, de aici nu mai avem 
nevoie de nici un fel de direcție. Drumul salvării e 
numai unul şi pe acesta se merge fără direcţie. Tommy 
şi George s-au încleştat de scaune, picioarele le sînt 
încordate, ca atunci cînd trecem prin barajele de foc, 
se uită unul la altul. Amîndoi sînt palizi. 

Ultima cădere e cea mai rea. Apoi Alice se redre- 
sează, încă vreo cîteva zdruncinături și zborul devine 
liniștit, nu se mai întîmplă nimic. Doar motorul din 
dreapta geme și aripa stingă atirnă. 

Tommy se ridică obosit și se opreşte sub cupola 
navigatorului. În spate, în urma avionului, se înalță 
ameninţător un zid de nori negri pe care fulgerele îl 
taie ín cruciş şi-n curme/iş. Douăzoci de minute de zbor 
pe furtună, brrr. De fapt, însă, avem noroc; focul a fost 
stins, de furtună am scăpat cu bine. Nici deasupra 
Hanovrei n-a fost plăcut, tare ne-au mai scuturat. Dar 
nu pe degeaba, gara a fost atinsă de trei ori. 

— Navigatorul către mitraliorul din spate. Cite 
explozii au fost? 

Nu ştiu de ce mă tot pisează Tommy cu asta. Tret 
explozii, nici una mai mult sau mai puţin. Şi de ce tot 
întreabă, la ce-i foloseşte ? Oricum nu vom mai ajunge 
acasă. Atunci, de ce? Ori s-a prostit așa de repede? 

— Trei explozii, înţelegi, trei: una, două, trei. Și 
mai lasă-mă în pace | 

Aparatele de bord s-au mai liniştit puţin. Alice 
zboară între două straturi de nori, temperatura exteri- 
oară e puţin sub zero grade. Altitudinea numai şapte 
sute, cu trei mii de metri a coborit avionul în timpul 
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furtunii. George încearcă să obțină legătura, nu-i răs- 
punde nimeni. Pierdem mereu din înălţime. 

Pavel se luptă cu manşa. Masca de oxigen o are 
deschisă, ochii cenușii n-ar înţelege acum de glumă, 
urmăresc într-una vitezometrul. Optzeci de mile nu-i 
viteză, încă puţin şi Alice începe să vibreze şi să 
tremure și cade ca o piatră. Din cauza gerului jivrajul 
a acoperit motoarele şi aripile. Frank pompează glicol, 
de pe elice şi de pe bordurile de atac ale aripilor şi de 
pe profundor se desprind cu piriituri înfundate bucățele 
mici de gheaţă. Dacă nu intrăm repede într-o zonă mai 
caldă, nu vom mai rezista. Încă vreo cinci minute, cel 
mult zece. Motorul e suprasolicitat, s-a înfierbîntat prea 
tare. Pierdem înălţime. 

— Comandantul către telegrafist: aveţi legătura? 

Pavel știe că George nu poate să aibă legătura, 
receptorul e mereu inutilizabil, iar înclinația avionu- 
lui împiedică relevmentul. Ştie asta, dar trebuie să 
întrebe. 

— Comandantul către navigator : ce distanţă e pînă 
la aerodrom ? 

Pavel ştie că Tommy nu cunoaște poziţia, cine ar 
putea s-o ştie? Pămiîntul nu se vede, nu se văd nici 
stelele, aparatele nu funcţionează, în timpul furtunii 
ne-am întors de o sută de ori încoace și încolo, cum ar 
putea cineva să spună unde sîntem? Pavel știe că 
Tommy nu-i va spune nimic, dar de întrebat trebuie să 
întrebe. 

Fără să cunoaștem poziţia, fără radio, cu jivraj, cu 
un singur motor suprasolicitat, aproape de ziuă și adînc 
în spatele frontului inamic — pentru asta nu trebuie să 
ne invidieze nimeni. 
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Se luminează de ziuă. Jos au început să cînte păsă- 
rile, deocamdată destul de timid. Așteaptă să le sărute 
razele soarelui. Tommy e culcat pe trapa din față — 
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lîngă el harta — caută o gaură în nori. Trebuie să se 
arate ceva, trebuie, sîntem așa de jos, norii încep să se 
destrame. Jivrajul începe să se topească, Alice merge 
ceva mai repede. În condiţii normale acum am fi venit 
la aterizare. Ar fi mers şi cu un singur motor, după 
ceasul meu am fi deja deasupra Canalului, cam pe 
meridianul trei, dacă nu ne-ar fi reţinut atita furtuna. 
Unde sîntem acum? O gaură în nori, cîmpii, păşuni, 
după o clipă altă gaură, mai mare, un sat, în spatele lui 
strălucește o apă, e un riu. Să fim oare de pe acum 
deasupra Angliei ? Nu, nu se poate, timpul nu cores- 
punde. Stai, rîul curge spre vest, albia i se lărgește, în 
partea stingă formează o deltă... 

— Sintem la gurile Rinului ! 

Tommy doar a strigat asta, nu s-a adresat nimănui. 
Nici n-ar fi avut rost, toți cunosc situația. Deci acesta 
e sfirşitul, de aici nu mai putem scăpa. Peste tot numai 
baterii și aerodromuri, peste tot artilerie antiaeriană şi 
avioane de vînătoare, 

Tommy se grăbește spre cabină, lucrează cu calcu- 
latorul. Da, furtuna ne-a abătut din drum, pe aerodro- 
mul nostru nu mai ajungem, ne îndreptăm spre Ipswich, 
acolo e țărmul englez cel mai apropiat. Cerul e dintr-o 
dată aproape curat, de parcă cineva ar fi măturat norii. 

— Navigatorul către comandant: direcţia vest. 

Pavel nu răspunde, nici nu are ce. Cum poate 
să ţină direcţia ? Busola nu funcţionează, iar girocom- 
pasul se învirte cum vrea el. Bine că măcar mai lumi- 
nează puţin luna. E foarte palidă, se ascunde de 
răsăritul soarelui, dar pentru orientare e bună. Ciudat, 
soarele și luna în același timp pe cer. În dreapta noastră 
e “Rotterdamul, probabil că i-am trezit din somn. 

— Mitraliori, în turele ! 

Desigur, nici lui Pavel nu-i place ceea ce spune. 
Sintem la mică altitudine şi, dacă Alice s-ar prăbuși, 
nu am mai avea timp să ieşim. De data asta amo 
situaţie ceva mai bună decit Puștiul; pot să întorc 
turela și să sar din ea, de fapt să cad pe spate. La 
urma urmelor asta nici nu mai contează acum; de la 
înălțimea la care sîntem nu s-ar salva nimeni din 
echipaj. 
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George bate în manipulator, îl mingiie, îl buşeşte 
— nimic. Nu răspunde nimeni, nu ne aud. Acordează 
scala, schimbă volumul, nimic. Nu se aude nici 
Hilversumul, şi doar e aproape. Probabil că tace tocmai 
din cauza noastră, ca să nu ne putem orienta. Altădată 
pe timpul ăsta începeau deja să transmită. Au un pro- 
gram frumos, Barnabas von G3tzi nu cîntă rău. 

— Sintem deasupra țărmului. 

Să raporteze trecerea țărmului este obligaţia Puştiu- 
lui, şi la zborul spre obiectiv şi la întoarcere. La 
întoarcere sună, bineînţeles, altfel, mai frumos, răsuflăm, 
toţi ușuraţi. Din momentul acesta nu mai pot să tragă 
în noi — în afara bateriilor de pe vase — tunurile şi 
mitralierele, nu mai pot să ne orbească proiectoarele 
și nu trebuie să ne mai temem că ne vom împiedica de 
cablul vreunui balon. Din tot sistemul magistral de 
capcane, pe care ni le pregătesc nemţii, mai rămine, 
după ce am lăsat în urmă continentul, doar una singură 
— avioanele de vinătoare. N-aș vrea să întîlnesc acum 
vreunul; Pavel nu poate manevra avionul, am fi o 
pradă ușoară. Singur cu mitralierele mele n-aș putea 
face mare lucru, au-calibru mic. 

Nu era nevoie ca Puștiul să anunţe astăzi țărmul. 
Tommy e culcat pe trapa navigatorului și vede și el linia 
dătătoare de speranțe a spumei. Precis a făcut asta 
pentru mine, eu nu ştiu niciodată ce se întîmplă în faţă. 

Ochii scrutează nervos cerul: la stînga, la dreapta, 
sus, jos. Iarăşi trebuie să mijesc ochii, privesc direct 
spre răsărit. Soarele urcă, după odihna de noapte, dea- 
supra orizontului şi alungă liliecii şi alte vietăţi de 
noapte. Ne alungă și pe noi; pentru noi lumina 
înseamnă moartea. 

Dacă ar apărea vreun avion de vinătoare, l-aș 
observa în ultimul moment. Mi se pare ciudat că ne 
lasă în pace. Mi-am scos mănușile încălzite electric, 
le-am lăsat numai pe cele de piele, mîinile sînt mai 
sensibile. Mingti minerele, aştept. Mitralierele au pie- 
dica scoasă, îmi mușc buzele. Dacă fac vreo greșeală 
îi voi avea pe cei din față pe conștiință. Oare am eu 
conștiință? Au soldaţii conștiință? Au conștiință 
generalii, miniştrii? Mingii mînerele, aştept... 
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Poate că nemţii ne-au confundat cu un avion de-al 
lor, de şcoală ori curier. Doar zburăm dinspre est, din 
interior, e ziuă, pe ecranul radarului de pe sol ne tirîm 
desigur ca un melc. Acum încă un mic ocol, evităm 
Overflakkee şi ar trebui să avem numai mare pînă în 
Anglia. Se va purta bine cu noi, ne va lăsa s-o trecem ? 
Poate că da, astăzi avem noroc, sîntem cu Alice, care 
se întoarce întotdeauna. Am scăpat din barajul de foc, 
am stins focul, am trecut cu bine prin furtună, motorul 
rezistă de mai bine de patru ore, deasupra Rinului nu 
ne-au prins... 

Tocmai decuplam ochitorul şi în momentul acela 
l-am văzut, Era doar un mic punct negru, dar era acolo, 
nu se putea şterge. Avea aceeaşi altitudine ca și noi 
sau aproape aceeaşi. Venea după noi la sigur, de parcă 
ar fi ieșit la plimbare. Poate că zbura de pe un aero- 
drom către altul şi ne-a văzut, de aceea nu e cu nimeni 
în formaţie. Ori poate e unul din huhurezii aceia de 
noapte, ăștia obișnuiesc să iasă singuri. Apreciez 
distanţa şi timpul. 

— Pavele, în urma noastră un avion monomotor. 

Nu zic de vinătoare; Pavel are și aşa destule griji. 
Şi vorbesc iarăși ceheşte, de parcă aş fi uitat dintr-o 
dată engleza. N-o fac anume, n-ar fi corect față de 
ceilalţi. Oricine are dreptul să ştie cînd și cum va 
sfirși. Dar e oarecum normal, vreau să mor ca un ceh. 

— Am înţeles. Spune-le, nu avem ce facel 

Repet in engleză şi adaug la ce distanță e. Mai 
departe sau mai aproape, e totuna. De fugit nu putem 
fugi, totul e o problemă de citeva zeci de secunde, cel 
mult citeva minute. Pavel e bucuros că Alice se mai 
menţine încă în aer, de manevre de evitare nici nu 
poate fi vorba. 

Piloții se sfătuiesc repede. George se amestecă în 
vorbă : îi pare rău, dar tot nu are legătura. Să încerce 
Frank pe sistemul fonic. Nu e o idee rea, dar trebuia 
să le treacă prin cap mai înainte, De fapt nici mai 
înainte nu s-ar fi putut, eram deasupra Olandei, nemţii 
ne-ar fi depistat imediat. Frank încearcă deci să cheme 
vreo patrulă deasupra Canalului, transmite poziţia şi 
direcţia, cere ajutor, dar nu prea-mi vine să cred. Cine 
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ne-ar găsi așa de repede? E tirziu, e prea tirziu pentru 
orice. Nu mai avem nici o şansă. 

De ce m-am băgat în asta, de ce n-am rămas acasă? 
De ce n-am așteptat să văd cum se termină totul? De 
ce mă bag unde nu-i treaba mea? De ce nu mă las în 
voia curentului; e calea cea mai comodă. De ce n-am 
plecat la odihnă? Ce era dacă acum în locul meu ar 
fi fost altul? Acum nu se mai poate face nimic, sînt 
aici și am pierdut jocul, l-am pierdut. Dar n-am să-mi 
vind pielea pe degeaba. 

Apreciez din nou distanța, secundele zboară. Aproape 
a intrat în raza mitralierelor. E în avantaj faţă de mine, 
are un tun, poate să înceapă de la un kilometru. De ce 
ne trimit deasupra Germaniei cu un calibru așa de mic? 
Browningul e o armă bună, complicată şi pretențioasă 
în ceea ce priveşte întreţinerea, dar bună. Numai 
calibrul ăsta nefericit... 

Îl observ cum se apropie. Aţi văzut vreodată moar- 
tea? Nu e palpabilă, n-o puteţi descrie, și totuși știți 
de ea. Stă în faţa dumneavoastră, vă privește, așteaptă. 
Are timp, o groază de timp, nu se grăbeşte. Vă chinuiţi, 
vă zvircoliţi și vă tînguiţi în faţa ei, vreţi să vă apăraţi, 
dar nu vă ajută la nimic. Aşteaptă să facă doar un 
semn cu mina... 

Primele gloanţe, cinci-șase, au nimerit în aripă, dar 
în apropiere de virf, nu în rezervor. Alice are, totuși, 
noroc. Și cu ea şi noi. Speriat, întorc brusc turela și 
arunc o privire în lături. Ce se întîmplă? Se trage în 
noi, dar avionul meu de vinătoare încă nu atacă. Şi 
de-abia atunci l-am văzut pe celălalt, pe al doilea. A 
apărut cine știe de unde și, ca și cum am fi fost 
exclusiv afacerea lui, a şi deschis focul. Deci ăsta e 
sfirşitul | Cel puţin se va termina totul mai repede. O 
vor lua pe Alice la mijloc și o vor face bucățele. Eu, 
în spate, sînt primul la rind. 

Timpul s-a oprit, orice mișcare s-a oprit, numai 
gîndurile îmi aleargă nebunește. Nu sînt deloc nervos, 
imaginile sint absolut precise. 

Cel de-al doilea avion trece pe deasupra noastră 
şi se depărtează. În timpul atacului a împins pirghia 
accelerației, are viteză mare. Pînă va lua curba și se 
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va întoarce iarăşi spre noi, va ataca primul, cel care 
vine în urma noastră. Da, asupra acestuia trebuie să 
mă concentrez, orice ar face celălalt. Unul după altul, 
totdeauna unul după altul. 

Din Messerschmitt încep să iasă flăcări mici. Oare 
tot așa se vedeau şi luminiţele amăgitoare care atră- 
geau oamenii în mlaştini? Cine se lua după ele, se 
rătăcea, se cufunda în noroi. Noi mergem înaintea lor, 
fugim, ne vom cufunda şi noi. La punctul de traversare 
Oesterschelde marea nu-i adincă, dar pentru noi e 
prea de-ajuns. Fulgerele de pe aripi şi din faţa elicei 
nu le ştie nimeni, nu poate să le cunoască nimeni, de 
pe pămint nu se văd .Le văd numai cavalerii cerului, 
unii de mai multe ori, alţii numai o dată, înaintea dru- 
mului celui lung, ultimul... 

Uşor, foarte ușor, îmi pregătesc mitralierele. Nu mă 
grăbesc, n-am de ce. Astăzi graba nu mi-ar fi de nici 
un folos, ştiu bine asta. Trebuie să-l păcălesc, trebuie 
să-l atrag cît mai aproape. Trebuie să piardă avantajul 
unui calibru mai mare, altfel pierd eu totul. Încă o clipă 
numai. Gindurile aleargă atit de repede! Cit de multe 
se perindă într-o singură clipă. 

Ceva m-a lovit în picior, mai întîi în stîngul și 
imediat și în dreptul. Nu simt nici o durere, doar că 
mi se face dintr-o dată cald şi nu mă mai pot încorda 
pe picioare. Vorbește cineva, membrana receptorului 
tremură, dar nu ştiu cine e. Şi ceea ce spune nu mă 
interesează deloc. Încă o jumătate de secundă, măcar 
încă o jumătate de secundă, aripile lui trufașe se întind 
pe aproape întreg vizorul, l-aș putea atinge cu mina. 

Mai mult nu mai pot aștepta, am pentru asta un simţ 
sBecial. Acum ori niciodată! Şi cînd spun niciodată, 
gîndesc într-adevăr niciodată. Îmi opresc răsuflarea și 
apăs ușor trăgacele, ca să nu se deplaseze turela și nici 
avionul în vizor, şi apoi țin așa. Pentru reglajul focului 
nu am timp la o distanţă așa de mică. Apăs pe trăgace, 
țin într-una. Browningurile au început să cînte, corpul 
îmi vibrează, turela vibrează, întregul univers vibrează. 
Ţin, şi ușor, foarte ușor, reglez distanța, după cum se 
apropie Messerschmittul. Trasoarele din cele două mi- 
traliere se înfing în rechinul care se repede asupra mea, 
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care vrea să mă înghită, care vrea să ne înghită pe 
toţi. Iarăşi strigă cineva, îmi vine să rtd ce griji pot 
avea unii. Risc blocarea mitralierelor — ştiu asta — 
browningul e o armă gingașă, dar nu se poate altfel. 
Ori eu pe el, ori el pe mine! Ţin trăgacele strînse, le 
țin mereu şi reglez distanța. larăși mirosul usturător 
al prafului de puşcă ars, iarăşi turela e plină de fum. 
Dar de data asta se mai simte ceva. Aţi simţit vreodată 
miros de sînge proaspăt, știți cum miroase? Apăs pe 
trăgace o veşnicie, fără intrerupere. 

A doua lovitură a venit brusc — aşa se întîmplă cu 
lucrurile. grave. Vizorul mi-a dispărut din faţa ochilor, 
ceva usturător mă muşcă de obraz şi de miini. Cu ochiul 
drept nu mai văd, trebuie să-mi ajungă numai unul. 
Merge și cu stîngul, mereu am exersat tragerea cu 
amindoi ochii deschişi. Măcar ceva mi-a prins bine în 
viaţă, măcar ceva mi-a folosit. Da, întotdeauna trebuie 
să ai amindoi ochii deschişi. Nu-mi iau ochiul sănătos 
de pe silueta Messerschmittului şi apăs pe trăgace, nu 
le dau drumul. În urma avionului de vinătoare se des- 
fășoară o dungă îngustă de fum negru, ca și cum s-ar 
rostogoli pe duşumea un ghem de lină. La cîteva zeci 
de metri în urma mea, avionul de vînătoare se înalţă. 
Asta aşteptam ! Mitralierele se ridică brusc — în degete 
și în miini mă înţeapă ace înroșite — şi o serie lungă 
frige burta și aripile descoperite. Avionul se prăbușește 
greoi pe o parte, în urma lui o flacără şi un nor de 
fum, și în clipa următoare totul s-a sfirşit. Marea îi 
inalţă drept monument o coloană de apă, altceva nu știe 
să facă. 

larăși mi-e rău de la inimă, în gură am un gust amar. 
Singele pe care îl simt pe buze e dulce. Trebuie să mă 
stăpînesc, trebuie. Ochiul sănătos e acoperit de sînge, 
îmi curge de undeva de pe frunte. Curge și din obraz și 
din mini şi din picioare. Din cel stîng nu curge, țișneşte. 
Rana e sus, în coapsă, pe partea interioară. 

Acum vine la rînd cel de-al doilea. Da, aşa e bine, 
unul după altul. Vine puțin dintr-o parte, reglajul e mai 
dificil. Înseamnă să întorc mai mult turela şi-mi 
vine greu, pentru că trebuie să ridic mereu mîna și 
să-mi şterg obrazul stîng, altfel n-aş mai vedea. Nu vei 
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mai rezista mult. Mitralierele ţăcănesc iarăşi. Messer- 
schmittul trece pe lingă noi; va ataca din nou. 

Al treilea atac  neamţul nu l-a mai terminat, l-a 
întrerupt încă înainte de a ne lua în vizor. De ce ? Ajung 
cîteva lovituri și ne prăbușim şi noi în apă, abia ne mai 
tirim. În spatele meu se aud bufnituri înfundate, direcţia 
flutură şi se zbate în balamale, cablul a fost tăiat de 
gloanţe. Pavel abia o mai conduce pe Alice, numai cu 
ajutorul eleroanelor. De ce fuge avionul de vinătoare, 
de ce? Doar nu sintem prea departe deasupra mării... 

Au trecut ca fulgerul prin dreapta, pe sub mine. Ca 
la paradă | Hurikane ! Cu viteză maximă şi spre răsărit 
— direct după neamţ. Tot așa cum, mai înainte, a venit 
neamţul după noi, fără nici un fel de manevre și forma- 
lităţi de prisos, tot aşa merg acum Hurikanele după el. 
Dur și fără cruţare, direct la ţintă. E un tip îmbunătăţit, 
au tunuri, un întreg arsenal. De aceea Messerschmittul 
se grăbeşte, dintr-o dată, așa de tare. Îl ajung încă în 
viraj, în urma lui rămîne pe cer o diră neagră, de parcă 
ar fi desenat-o diavolul. George a avut o idee fericită 
să cheme o patrulă. Altfel n-am mai trăi acum. 

Cineva vorbește iarăși către mine, dar nu mai recu- 
nosc a cui e vocea. Vorbeşte de undeva, de departe. 
Apoi mai aud încă „doamne, dumnezeule |" Tommy a 
deschis în spatele meu usșiţa turelei şi eu m-am prăbușit 
în brațele lui — şi totul a început să se învirtească în 
jurul mcu. 

Sint culcat în fuselaj, pe un pat pliant de pinză, 
miinile îmi sint bandajate, obrazul înfășurat în ceva, 
pantalonii au cusăturile desfăcute. Pe margine stă Puștiul 
cu degetul mare de la o mină introdus în coapsa mea, 
în rana care singera așa de tare. Nu zice nimic, doar se 
strîimbă prostește la mine, ca de obicei. Vreau să zimbesc 
și eu, dar mai întîi trebuie să întorc capul și să sttiip 
resturile dinţilor. Nu mă doare nimic, doar puţin rana de 
la coapsă. Probabil din cauza degetului. Probabil că 
asta e. Lingă mine sînt două fiole goale, iar pe haine e 
scris cu un creion colorat de navigator un M şi un doi 
cu o cruce culcată. Asta pentru ca la spital să nu-mi mai 
administreze morfină ; ar înceta toate durerile. Pentru 
totdeauna. La capul meu stă George, nici el nu spune 
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nimic, mă priveşte numai. Pentru o clipă apare şi Frank, 
numai pentru o clipă, nu poate să-l lase pe Pavel singur 
în faţă. Trebuie să-și aplece capul, e cel mai înalt 
dintre noi. 

— Ai lucrat bine, Frumușelule. Şi Frank pleacă îna- 
poi. A spus ce voia să spună, asta e de ajuns. Ce altceva 
s-ar mai putea spune ? 

— Rău te-a mai aranjat | Dar i-ai plătit-o. 

Aș vrea să spun că nu trebuia să înceapă, că e 
singur de vină pentru ce-a păţit, dar gura mi-e aşa de 
uscată încit mai bine tac. Și tac şi pentru că George 
încă n-a terminat. Nu se cuvine să-i intrerupi pe cei 
mai în vîrstă. 

— Proiectilul de tun a nimerit postamentul vizorului. 
S-a sfărimat, o parte te-a nimerit în comp, o parte în 
parașută. Poţi să-i mulţumești lui dumnezeu că ai avut-o 
în faţă, altfel ai mai avea găuri şi în burtă. Uite, asta-i 
din parașuta ta. 

Întorc prudent capul şi privesc cu coada ochiului 
schija cît palma unui om, o schijă zimţată, zgiriiată în 
fel și chip, ascuţită la un capăt şi tăioasă ca briciul. 

— Postamentul te-a salvat, proiectilul a ricoșat după 
ce l-a lovit. Altfel te nimerea chiar în cap și atunci 
morfina nu ţi-ar mai fi ajutat la nimic. 

Stau culcat, mă uit cînd la George, cînd la Puști. 
Puștiul întăreşte serios din cap. Asta mă face să rid. 
Niciodată pînă acum nu l-am văzut pe Puști serios. 
Aş vrea să rid, mă simt aşa de ușor. 

— Mari pramatii mai sînt, de l-aş fi prins pe cel 
de-al doilea, i-aș fi dat peste bot. 

Fa din nou expresia aceca îngrijorată. 

incerc, prudent, să îndoi picioarele din genunchi, 

mai întîi pe cel drept, apoi pe cel stîng. Dreptul merge 
în general bine, stîngul cu greutate. Cu degetele de la 
mîini e invers; mîna dreaptă e într-o stare mai gravă. 

îi chem pe Puști mai aproape, încerc să-i vorbesc 
la ureche. Se uită uimit la mine, nu înțelege ce sisii. 
Pînă la urmă pricepe și introduce firul telefonului în 
priza de lingă pat. Cînd fac da din cap, cuplează micro- 
fonul, cînd fac nu, îl decuplează. 

— Pavele! 
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Vorbesc iarăși ceheşte, nu ştiu de ce. 

— Frumușelule, te aud. Îţi mulțumesc. 

Ei, cu asta ar fi gata. Acum încerc mai departe. 

— Puștiule, de ce nu eşti în turela din spate, cine 
păzește echipajul ? 

— În turela ta, în turela aceea timpită a ta, ce să 
fac acolo ? Mitralierele sînt blocate, vizorul e praf, peste 
tot numai găuri şi curent, totu-i pătat de un sos roșu. 
Poţi să-mi spui ce-aș face acolo, poţi să-mi spui ? 

Nu pot să-i spun, așa că tac. Pușştiul adaugă: 

— Cît privește paza, n-avea grijă, avem o escortă ca 
Churchill. Derbedeii aceia de pe Hurikane se ţin de noi, 
se maimuţăresc și fac tumbe, se apropie şi se învirt pe 
lingă noi. Atita ar mai trebui să ne ciocnească! Doar 
aşa, ca la antrenament, s-au întimplat și de astea. 

Motorul funcţionează bine în continuare, se aude. 
E suprasolicitat, da, dar merge. Muncă de calitate, 
material de calitate. Mi se pare chiar că avem viteză 
mai mare. Prin cupola navigatorului și prin geamul 
lateral pătrunde în fuselaj lumină, probabil că afară e 
e zi frumoasă. Lumina pătrunde și prin găurile, pe care 
înainte de decolare nu le mai aveam. Două, cinci, zece, 
cinsprezece... ce să le mai număr | 
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= — Cit mai avem ? 

— Încă patruzeci de mile, poate că reuşim. Poate că 
Pavel va reuşi într-un fel, am mai cîştigat înălțime. Mai 
înainte a apărut şi coasta. 

Da, coasta Albionului. O cunosc bine, cînd ne în- 
toarcem spre dimineață malurile de calcar strălucesc 
în lumina soarelui în semn de bun venit. Bine că avem 
măcar undeva un fel de casă, dacă pe a noastră ne-au 
luat-o. Ce faceţi, ţărmuri albe ale mării? Ce fac cele 
Șapte Surori de lingă Seaford, ne așteaptă ? 
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George se strecoară pe lingă pat înspre coada avio- 
nului. De-abia acum observ dezordinea din fuselajul 
aparatului. Pe podea sînt împrăștiate rachete luminoase, 
încă din timpul furtunii deasupra Germaniei. N-au avut 
timp pînă acum să pună lucrurile în ordine, mereu s-a 
întîmplat cite ceva. Poate că de ce-i mai rău am scăpat, 
poate că ajungem pe insulă. r 

George se întoarce, îmi face cu ochiul. Precis a fost 
să dea drumul la stația de identificare, partea cea mai 
secretă a întregului avion. În interiorul unei cutii de 
tablă se află un mecanism, care cifrează în mod automat 
indicativul nostru și răspunde radiolocatorului de pe sol 
că sîntem de-ai lor, că nu vrem să atacăm Anglia. În 
cutie se mai găseşte și o încărcătură de explozibil care, 
la o ciocnire, bruscă, sare în aer — pentru a distruge 
mecanismul. 

Puștiul se apleacă asupra mea, orice mişcare a dege- 
tului lui în rană'mă doare. Arată spre urechi şi cuplează 
sistemul fonic. Da, Tommy discută cu cineva, nu se pot 
înțelege. lar acum vorbește cealaltă staţie, vorbește 
cineva care nu știe bine englezeşte. Ce zice? Hau du 
iu hir? Polonezi! Dar cum așa? Staţia se aude bine, 
clar, de unde ? Vreun vas sub noi? Puştiul își dă seama 
că sînt uimit, se strimbă iarăşi şi arată afară, undeva 
aproape de noi, dă din miini în sus și în jos, şi în același 
timp mormăie. Avioanele de vinătoare!| Avioanele de 
vinătoare care ne-au scos din încurcătură, sînt polonezi, 
din flotila trei sute trei. Nişte nefericiţi ca şi noi, și lor 
le-au luat ţara. De aceea s-au năpustit așa asupra 
Messerschmittului, fără nici o introducere! 

Sînt fericit, încă nu sînt singur pe lume. Există oa- 
meni care sint în stare să-şi riște viața pentru mine. 
Asta e un lucru mare, va trebui să-l ţin minte. Asta nu 
se întimplă oricui; nouă, aviatorilor, da, uneori. 

Aterizarea va fi dificilă, o roată a trenului de ateri- 
zare atirnă, lansatorul de bombe s-a deschis. Un defect 
al sistemului hidraulic, nimic altceva. Ajunge ca să ne 
facem praf. Am aterizat pînă acum pe burtă de opt 
ori, de fiecare dată fuseserăm mai înainte scuturaţi 
bine, și totdeauna am scăpat. Dar nu se ştie niciodată, 
ajunge o greşeală cit de mică... Principalul e să te 
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înţepenești şi să te ţii bine, altfel e rău. Restul depinde 
de piloţi. Să aleagă terenul potrivit, să menţină viteza, 
-să evite obstacolele, să închidă la timp conducta de 
“benzină, să... pilotul nu are o viaţă ușoară, deloc. 

E bine că avioanele de vinătoare sînt cu noi, ne 
conduc spre aerodromul cel mai apropiat şi ne-au spus 
în ce situaţie sîntem. Noi singuri n-am fi fost în stare, 
aparatele de control sînt distruse. 

Tommy vorbeşte mai departe, vrea ca unul dintre 
“avioanele de vinătoare să treacă pe sub noi și să vadă 
ce e cu lansatorul de bombe. Ce s-a întîmplat cu 
Tommy ? Încă deasupra Germaniei a întrebat de explo- 
iile bombelor şi acum asta. Ce-i cu el? 

Polonezii consimt bucuroși, au o nouă distracţie. 
Dacă un vinător zboară în linie dreaptă, se plictisește. 
“Unul dintre ei vrea imediat de la Pavel viteza noastră, 
face un semi-tonou și dispare în jos spre suprafața mării, 
“Cu noi rămîne numai comandantul patrulei. E 

După citeva clipe ne anunţă că se apropie. E puţin 
mai jos decit noi, zboară ceva mai repede. Poate să 
vadă totul, de parcă s-ar uita prin fereastra vecinului. 
E linişte, Pavel menţine direcţia, altitudinea și viteza. 

— A de la Alice, vă cheamă însoţitorul. Duceţi îna- 
poi o bombă. 

Mult timp, îndelung, nu scoate nimeni o vorbă. 
Nimeni nu are nimic de adăugat, e clar. La asta nu ne 
„aşteptam. Tommy vorbeşte primul: „lartă-mă, Frumu- 
“șelule, ai avut dreptate”. 

Asta-mi place. Cind cineva face o greşeală, trebuie 
să se scuze. Eu am avut dreptate. Exploziile din gara 
Hanovra au fost trei. Al doilea vorbeşte Pavel. 

œ. — Frumușelule, ai putea sări ? larăși nu pot răspunde 
imediat, la mine totul durează. Sînt, probabil, un mare 
1eneș. 

Să aterizezi cu bombe nu e uşor, dar e posibil. 
Există un risc, chiar dacă un pilot experimentat se 
descurcă şi așează lin aparatul. Să aterizezi însă cu o 
bombă cu termit, care mai are numai o siguranţă, şi, în 
olus, să aterizezi pe burtă, asta-i altceva; Asta n-ar mai 
i un risc, ar fi o nebunie. 
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Puştiul mă urmărește cu privirea, scoate încet dege- 
tul din rana de la picior. Înăuntru e un ghemotoc de 
tifon, sîngele nu mai curge. Dar cînd voi începe să mă 
mișc... Şi cum am să deschid parașuta ? Cu mîna dreaptă 
nu pot. Am să-i rog să mi-o prindă invers şi am să 
încerc cu stînga. Va durea, degetele îmi sînt umflate, 
aproape nu le pot mişca, cu cel din mijloc e chiar rău 
de tot. Poate voi reuşi totuși să scot șplintul. în defini- 
tiv ce altceva îmi mai rămîne de făcut, trebuie... 

— Puştiule, a leșinat iarăși ? 

— Nu, Pavele, ascultă. Nu poate sări, parașuta lui e' 
ferfeniţă. 

Aha, de asta uitasem. Pușştiul gindeşte cîteodată af 
naibii de repede. 

Alice se clatină uşor, Pavel răspunde Hurikanelor. 
Aviatorii nu-și pot descoperi capul şi atunci balansează 
aripile în semn de rămas bun. Buni băieţi, polonezii 
ăştia, va trebui să le scriu cindva. Nu prea mult, doar 
că echipajul cutare le mulţumeşte pentru ajutorul dat. 
Sau ar trebui să le trimit scrisoarea prin comandament ? 
Așa ar fi cel mai bine, să afle toți, nimeni nu trebuie 
să se rușineze pentru că a făcut o faptă bună. Am să-i 
spun lui Pavel să-l roage pe Batchelor, o s-o facă 
bucuros. Pentru asta însă avem timp și mai tirziu, acum 
principalul e cum aterizăm. Sintem deja deasupra An- 
gliei, altfel avioanele de vînătoare nu ne-ar părăsi. 

Din spate se apleacă asupra mea o umbră mare. E 
figura zimbitoare a lui Frank. 

— Hai, o să-ţi ajutăm să te scoli. Nu mai avem timp, 
a început să se înfierbinte motorul. 

Frank mă ridică încetişor. Stau cu spatele rezemat 
de perete, privesc ce va urma. Puștiul are o figură 
nemulțumită, deodată izbucneşte : 

— Du-te dracului, dacă va lua parașuta cuiva, 
atunci o va lua pe a mea. 

Frank îl priveşte încurcat, ține în mtini parașuta cu 
centurile descheiate, paraşută de pilot, care se așează 
sub corp, pe scaun. Mi-o oferă ca şi cînd mi-ar face 
semn să ies înaintea lui pe ușă. 

— Puştiule, înţelege, rămîn cu Pavel în avion, vom 
încerca să aterizăm. Voi, ceilalţi, trebuie să săriţi, cît 
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mai repede. Doar îţi dai seama şi singur cum tremură 
totul, abia ne mai menţinem. 

Mă uit de la unul la altul, nu ştiu ce să fac. Mă simt 
din nou foarte slăbit. Cind se va termina totul? Sub 
noi aleargă cîmpii, sintem la foarte mică înălțime, Se- 
cundele zboară şi tu stau, întorc capul de la unul la 
altul — cu ochiul drept nu văd în continuare — aștept 
un răspuns. A mai apărut şi Tommy. S 

— George are legătura cu aerodromul, ne fac loc. 
Ne apropiem direct de pe: traseu. Și Pavel zice că 
trebuie... i 

Buum ! Parc-a fost un bubuit de tun, Alice s-a întors 
brusc spre stinga, hop, hop și s-a redresat, Motorul 
funcționează în continuare, aparatul ascultă de co- 
menzi. Frank se întoarce, cîțiva pași lungi şi a dispărut. 
Nu poate să-l lase pe Pavel singur acum. Ce s-a întîm- 
plat? În ușa cabinei apare un cap. George îl cheamă pe 
Tommy, are o privire ciudată. Puștiul îl urmează, dar 
revine imediat. 

— Are noroc, păcătosul, S-a desprins elicea, cea 
defectă. S-a înfipt în scaunul lui Tommy. L-ar fi țintuit 
ca pe un şarpe, a scăpat ca prin urechile acului. Și tu 
n-o fă pe nebunu' şi ia paraşuta mea! 

Fac semn din cap că nu şi-i arăt Puștiului priza 
telefonului, Pavel vrea să vorbească cu el. Puștiul 
introduce șnurul, își încreţeşte fruntea, strimbă din 
nas. Știu de ce, aud și eu. 

— Comandantul către echipaj:  pregătiţi-vă să 
părăsiți avionul ! 

Pavel începe să fie din nou oficial. 

— Şi ce facem cu Frumușelul, doar n-o să-l lăsăm 
airi! 

— Comandantul către echipaj: pregătiți-vă să 
părăsiți avionul! 

Puştiul se înroșeşte. Stă în fața mea cu genunchii 
puțin îndoiți, ca să-şi țină mai bine echilibrul. Se uită 
la mine, eu la el, cu un singur ochi. Mă simt rău de la 
inimă, mi-e frică. 

— Comandantul către echipaj: părăsiți avionul! 
Părăsiți imediat avionul ! 

— Doar n-o să-l lă... 
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— Comandantul către sergentul Rogers: Ordon să 
părăsiţi imediat avionul! Ordon să părăsiţi imediat 
avionul | Din cabină zboară în fuselaj nişte hirtii, apoi 
o hartă. Pendeaua de la geamul lateral se zbate. Știu 
de ce, în cabina piloților s-a deschis trapa de jos, în 
avion intră un curent de aer. În față au început să sară. 

— Du-te, te rog. 

Nu ştiu dacă Puștiul mă aude, abia mișc buzele. 
Înţelege însă, înțelege precis, nouă mitraliorilor nu 
trebuie să ni se explice nimic de două ori. 

— Sergent Rogers, ordon pără... 

Cu o singură mișcare Puştiul smulge fişa din priză, 
cu a doua își strînge parașuta la piept. Se întoarce, face 
un pas. Apoi revine, se apleacă asupra mea. Probabil că 
din cauza mirosului usturător de praf de pușcă îl dor 
ochii. 5 
— Adio, Frumușelule! Îmi pare bine că te-am 
cunoscut | >i 

Mă mai mîngiie pe obraz și se tirăște în spate spre 
trapa pentru caz de accidente. Ori spre ce? Cum se 
numeşte o gaură prin care poţi doar să te tirăști, nu 
să ieşi ? 

— Fii atent, te-ai miînjit pe mînă, fii atent, fii atent... 

Mai strig ceva, fără să ştiu ce. În urma lui rămîne 
doar trapa deschisă prin care se văd cum trec în goană 
lunci și cîmpii. Cimpii puţine, foarte puţine. Perdeaua 
de la fereastră filfiie nebunește. Sînt singur. 

Privirea îmi rătăcește prin avionul părăsit. Rachete 
luminoase, hărţi și rezervoare de oxigen împrăștiate. 
Printre grinzile scheletului se rostogolesc și se ciocnesc 
cartușe. Sint singur, singur. Nu-mi mai este frică, de 
acum mi-e totul indiferent. Nu mi-am vîndut pielea pe 
degeaba. Poate că se vor salva ceilalți. Pavel nu putea 
să facă altceva, a ţinut, desigur, manşa cit a fost posibil. 
De fapt ce aș putea să-i imput lui ? Sau poate altcuiva? 
Avionul de bombardament nu e un azil. Ştiam că n-am 
s-o sfîrşesc bine, dar nu știam în ce fel. Acum știu. 

Motorul tuşește și urlă şi Alice se zvircolește, se lasă 
în jos, se înclină şi tresaltă. Nu mai poate rezista mult. 
Ajunge să se încline ceva mai tare, alunecă pe o aripă 
și gata, stirşitul. Sfirşitul ? Da, sfîrşitul. Coltul mi-a 
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<ăzut pe undeva, ori mi l-au luat cînd mi-au tăiat ciz- 
mele. Trebuia să-mi aduc aminte mai devreme şi să-l 
rog pe Puști; ar fi făcut asta pentru mine. A ţinut la 
mine, precis; mi-am dat seama cînd și-a luat rămas 
bun. La despărțire îţi dai seama cel mai bine, dacă 
oamenii au ținut unul la celălalt. Poate ar fi fost în 
stare; şi-a împușcat o dată calul. Eu nu am piciorul 
rupt, dar tot nu pot să mă mişc. 

În carburator a sfiriit ceva, toba de eșapament huruie 
pentru ultima oară. Motorul s-a oprit. Alice s-a ridicat 
ca un animal rănit, s-a oprit pentru un moment în aer. 
Mai că n-am căzut. 

Alice trece într-o planare abruptă, mă mir că nu 
cade în bot. Păcat că sînt atit de neputincios. Dacă aș 
avea timp să mă tirăsc pînă în cabină. La ce bun, la ce? 
Nu mă pricep, ce aş putea face acolo? Dacă nu au 
reușit piloți experimentați, ce-aș putea face eu? Cînd 
Alice se va prăbuși pe sol, se vor aprinde rachetele 
luminoase şi vor exploda cartușele, dar eu nu voi mai 
şti nimic. Și se va aprinde şi restul de benzină din 
celălalt rezervor. Ne prăbuşim, Alice și eu. 

Nu mi-e frică, mă simt iarăși bine, ca atunci deasu- 
pra Koinului, Stau, nu mă gindesc la nimic, încerc doar 
“să nu cad de pe pat. Rănile încep să mă doară, îmi 
revin. Cel mai mult cea de la picior, mă doare așa de 
tare! Capul mi-e gol, nici un fel de amintiri, nici un 
fel de imagini, nimic. Stau și aştept. În faţă sună sem- 
nalul de alarmă. 

Mă rostogolesc din ce în ce mai mult pe partea 
stingă, Alice își apleacă botul. De acum nu va mai dura 
mult, cîteva secunde și voi avea linişte. Mă simt bine, 
sint mulțumit. Moartea e înfricoşătoare? Eu mă simt 
așa de bine, nu mai vreau nimic... 

— Redresez, ține-te bine 1 

Aud glasul dar nu reacţionez. În pustiu se văd oaze, 
eu aud un glas. O fata morgana sonoră. 

— Ține-te | 

Vorbeşte cineva. Cine? Doar sînt singur aici, cine 
mă strigă? De ce nu mă lasă în pace pînă la sfirșit, 
'mă simt atit de bine. Cine mă cheamă, cine mă deran- 
jează ? Cine ? 
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— Atenţie, ţine-te | 

Ceva îmi trece prin corp, dar nu e un gînd. Deodată 
stau culcat pe spate, m-am încleştat de marginea patului 
şi îmi încordez picioarele. Gituli: mi-e îndoit, capul 
apăsat pe piept, îmi ţin răsuflarea... 

La contactul cu solul am fost aruncat brusc în sus, 
dar mă țineam bine. Cind vrea, omul are multă putere. 
Înghit saliva și mă tirăsc în genunchi spre turela din 
spate. Mă tirăsc şi nu-mi dau seama, mă tirăsc şi trag 
după mine bandajele. În fuselaj s-a stirnit praful, abia 
mai văd. Acolo, la capăt, e salvarea, un romb de lumină. 
Pe acolo a dispărut Puştiul — cît de mult e de atunci 
— acolo trebuie să ajung acum eu. Mă tirăsc și mă 
înec cu salivă şi cu aburi de benzină. În jurul meu e o 
linişte de-mi ţiuie urechile. Doar undeva în faţă toarce 
şi huruie ceva, se învirtește girocompasul şi bate ceasul 
de pe tabloul de bord. Dumnezeule, ceasul. Cit e ceasul ? 
Ce e, zi sau noapte ? Zi, doar văd — cu un singur ochi, dar 
totuși văd. În fața mea e o gaură, mă arunc în ea. Cad' 
cu mîinile pe iarbă, apoi cu fața, apoi cu jumătate de 
corp. Am ieşit cu totul afară, deasupra mea e ceru! 
albastru, în jur o zi frumoasă. Mă ridic, pot să merg, 
nu mă doare nimic. Ridic ţeapăn picioarele. Mă depăr- 
tez de avion, motorul din dreapta începe să ardă. În. 
depărtare, pe drum, se hurducă citeva mașini. Merg cu 
luminile aprinse. 

Mă mai uit o dată înapoi. Adio, Alice, ai avut noroc, 
te-ai intors întotdeauna, chiar şi ultima oară. Și noi cu. 
tine, nu-i așa ? Sintem un echipaj bun... 

Pavel | Un fior rece mi-a trecut prin spate. Stau cu 
picioarele desfăcute, nu mă pot mişca. Pavel a vorbit 
cu mine, cine altul? N-a sărit, a rămas cu mine, a ate- 
rizat. De aceea Alice nu s-a prăbușit imediat, Pavel a 
planat cu ea pînă aproape de aerodrom. Şi acum e în 
cabina piloților, nu poate ieși. A leşinat, desigur, n-a 
putut să-şi prindă -centura de siguranţă şi s-a lovit la 
cap. Alice a luat foc, în avion sînt rachete cu fosfor... 
Bomba! 

Alerg înapoi către avion, mă împleticesc pe picioarele: 
slabe în cizme tăiate. Dau din miini, în urma mea flu- 
tură bandajele desfăcute. Ocolesc fuselajul, mă opresc 
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lîngă motorul sting, acela care ne-a făcut atita rău. 
Ușa cabinei e deschisă, arată ca nişte elitre de cărăbuș, 
cînd se înalţă, s-a deschis probabil la izbitură. 

— Pavele | Pavele | 

Girocompasul huruie batjocoritor, ceasul merge. 
Nici un răspuns. 

Cu siguranţă e înăuntru, şi-a pierdut cunoștința, nu 
poate ieşi. A riscat atita pentru mine și acum a rămas 
el singur acolo. Pe aici nu ajung pînă la el, nu mă pot 
căţăra pe aripă. Mă întorc, sar şi mă împleticesc înapoi, 
către gaura din care am ieșit acum citeva clipe. Da, voi 
trece prin fuselaj, îl ridic și-l împing afară, poate voi 
fi în stare. Îl voi ridica, a făcut atita pentru mine. Apoi 
îmi dau drumul după el și-l trag la o parte, cît mai 
departe de avion. 

Mă aplec cu greutate, bag capul în gaura întune- 
<ată, Nu văd aproape nimic, privesc împrejur. Mă 
proptesc cu palmele pe dinafară de trupul avionului, 
şovăi. Dintr-o dată nu prea-mi vine să intru. 

— Pavele | 

Nimic, linişte în continuare. 

De ce nu-mi vine să intru, de ce? Trebuie însă să-l 
găsesc, trebuie să-l trag afară, ar muri. A făcut atita 
pentru mine. 

Aplec şi mai mult capul înăuntru. 

— Pavele! 

Cineva mi-a aprins în faţă o lanternă. Nu, n-a fost 
o lanternă, a fost un proiector, s-a aprins şi m-a orbit. 
N-a fost nici un proiector, a fost un fulger. Mi-a fript 
şi mi-a ars fața, numai ochii am reușit să mi-i acopăr 
"earecum. Mi-e cald, mă frige... 
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— Ştiu, fiule, cuvintele nu pot reda totul. Nu pot 
să mă transpun în situaţia dumitale, pot, doar, să încerc 
să-ţi înţeleg disperarea. 
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În încăpere sîntem trei. Camera e frumoasă, în 
mijloc un singur pat, de fiecare parte a patului cite o 
măsuţă, în colţurile din faţa patului cite un scaun. 
Altceva nimic, absolut nimic. Ba ħu, şi o lustră cu un 
glob mat, dar aceasta parcă nici nu face parte din am- 
bianţă, plutește undeva în spaţiu. În încăpere e semi- 
întuneric. Stau culcat, cu capul întors, în partea opusă 
ferestrei acoperite. 

— Mă cunoști de multă vreme, știi că vorbesc 
deschis. Mi-ar fi ruşine să te înşel în vreun fel; aşa 
ceva nu ar fi compatibil cu funcţia mea. Îmi dau bine’ 
seama cit ai riscat, cît ai riscat pentru o idee dreaptă, 
demnă de ideile lui Isus Cristos. El a fost cel dinții care 
a proclamat libertatea omenirii. 

Prea cuviosul părinte Deere vorbește rar. Poate că 
vrea să-l înțeleg mai bine, poate că e obosit. Să trăiești 
două războaie e desigur obositor. În afară de aceasta în 
încăpere e zăpuşeală. Afară e o zi de iunie, iar la mine 
nu se poate deschide fereastra, din cauza prafului. La 
mine totul trebuie să fie curat; mobila albă și pereții 
albi sînt fără nici o pată. 

Preotul căpitan Deere își şterge timplele încărunţite, 
se odihnește. Pe celălalt scaun sora Henderson nici nu 
mişcă; nici un muşchi nu-i tresare pe faţă. Cu mîinile 
în poală, cu picioarele încrucișate, stă dreaptă şi tace; 
arată ca o figură dintr-un panoptic. 

Vizitaţi celebrul muzeu, de figuri de ceară, al 
doamnei Tussaud! Cind am trecut prin sălile lui, ne 
tineam de milini. Uită-te, mi-a spus, aici e William Pitt 
iar acolo Landru, barbă-albastră. Dar Jeanne d'Arc? 
Patrice, nu seamănă cu tine ? Noaptea, cînd aveai părul 
desfăcut, cînd întunericul îţi desena profilul... Ah, 
Patrice, unde ești ? 

— N-o să-ţi ascund nimic, în definitiv cunoşti şi 
dumneata părerile doctorilor. Te-a lovit o mare neno- 
rocire, o nenorocire grozavă. Nu vreau să mai subliniez 
cât de rău îmi pare. 

Mă miră faptul că Deere mă cunoaște. Probabil 
pentru că sînt străin. Şi probabil din cauza Puştiului, în 
fiecare duminică avea greutăţi cu el. Puştiul nu voia 
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să meargă la slujbe, se tolănea în fotoliu şi citea despre 
divorţuri și curse de cai în „News of the World“. Însuși 
Batchelor a încercat o dată să-l convingă, dar n-a avut 
suoces. Oare cine l-a adus pe Deere aici? Precis n-a 
venit cu trenul; Ja flotilă i-au pus la dispoziţie o 
mașină. Cine l-a adus, poate nu Patrice. 

Sora Henderson se ridică și îmi dă cu linguriţa ceal 
călduţ cu lapte iar apoi ia cu o pensetă vată, o moaie 
într-o soluţie dintr-un vas închis și îmi șterge cu grijă 
fața. Faţa ? 

Cînd vata îmi atinge obrajii, nu mă deranjează. Nu 
mă răcoreşte, nu mă  gidilă, nici măcar nu-mi face 
plăcere, pur şi simplu nu simt nimic. Cînd vata se 
apropie de ochi, de cel stîng, încerc să închid ploapele 
arse. La ochiul drept nu mai am pleoape, dar mi-e 
indiferent, orbita dreaptă e goală. Nu mai am nici nas, 
doar un fel de boţ și nu mai am nici buze. Toată fața 
pînă la bărbie, tot ce nu a fost acoperit de cască, este 
o suprafață de materie arsă, nimic altceva. Ochiul 
stîng se ține sub un fel de sticlă de ceas ceva mai mare, 
într-o cameră umedă, iar noaptea mi se mai acoperă 
şi cu o bandă neagră. 

Deere e la mine pentru a treia oară. Ori pentru a 
şaptea ? Nu ştiu, nu prea bag de seamă ce se întîmplă. 
Vine cite cineva în halat alb, mă consultă, citeodată 
sînt mai mulţi. Nu zic nimic sau aproape nimic, mă 
ocolesc. Sora Henderson e mereu lingă mine, doar 
noaptea o schimbă alte surori. Acestea nici nu mă ating, 
li s-a interzis. Prin linişte mi-au creat un regim dublu; 
de zi şi de noapte. Noaptea mi se dă doar să beau, cu 
nguriţa ori cu un tub de cauciuc. Mereu mi-e gura 
uscată, saliva mi se evaporă rapid. 

Deere se şterge din nou. Și la ceafă. Mie nu mi-e 
cald, sînt gol, acoperit cu un cearșaf. Prea comod însă 
nu stau, mîinile şi picioarele aproape nu le pot mișca. 
La încheieturile mfinilor şi la glezne am curele cu care 
sînt legat de patul de fier. Patul e masiv, prins c 
şuruburi de podea. Peste mijloc am altă curea, ca 2 
nu mă pot ridica. lar capul .mi-e prins într-un fel de 
suport; nu pot să-l întorc într-o parte. 
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Mi-am revenit în ziua a cincea. Între timp mi s-a 
administrat glucoză şi alte lucruri -de felul acesta. De 
asemenea şi penicilină; un medicament care face mi- 
nuni ; nu mai există în altă parte pe lume, numai aici la 
Ely şi poate încă undeva. Coapsele îmi sînt pline de 
inţepăturile injecţiilor. În sala de operaţii am stat de 
dimineaţă pină la prînz; chirurgii au avut destulă 
bătaie de cap cu mine. 

— „iţi doresc, fiule, să te faci sănătos măcar în 
parte. Crede că El nu te va părăsi. Speră, trebuie să 
speri. Dumnezeu să te aibă în pază! 

Părintele Deere se ridică greoi, îmi face un semn de 
rămas bun din cap. 

— La revedere, soră. 

— La revedere, vicarule. 

Sora Henderson nu se prea pricepe la gradele mili- 
tare, pentru ea toţi preoţii sînt la fel. Își mută scaunul 
mai aproape de patul meu, nu mai e așa de tînără, își 
cruţă picioarele. După aceea se așează și tace; şade 
nemişcată ca o figură de panoptic și tace. Bineînţeles 
tac şi eu, încă n-am scos nici un cuvînt. Nici măcar 
oala de noapte nu o cer, mi-o dau singuri la intervale 
regulate. Stau culcat, tac și privesc cu un singur ochi. 

Într-un răstimp de citeva săptămîni m-am făcut auzit 
doar o singură dată și atunci am strigat. De fapt am 
vrut să strig, dar a icșit numai un hircîit. Fără buze e 
greu de vorbit. Erau cîțiva, stăteau în spatele meu și se 
consultau. Unul dintre ei, psihiatrul, voia mereu să 
facă ceva, că va fi un şoc și astfel mă vor face să renunţ 
la pasivitate. Ori mă vor trezi, prin orice mijloace, ori 
am să mor în mîinile lor pentru că refuz colaborarea. Cei- 
lalţi au fost pînă la urmă de acord. N-au spus nimic, 
s-au apropiat de mine pe la spate şi unul dintre ei mi-a 
pus brusc în faţă o oglindă. 

În seara aceea am avut temperatură mare; mă 
zvircoleam într-una; tot timpul a stat lîngă mine un 
schimb dublu. Mi-au făcut o injecție subcutanată. 
Dimineaţa eram ud leoarcă. Pe pernă, în jurul suportului 
pentru cap, erau pete violete; în somn m-am zbătut 
atita, încit crema gelatinoasă de pe faţă se împrăștiase 
în toate părţile. 
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Astăzi nu mai am aproape deloc temperatură şi mă 
simt, oarecum, bine. Pentru oricine e ma! bine să ştie 
adevărul; oricare ar fi el. Adevărul meu e foarte 
amar. 

În afară de capelan mai vine să vorbească cu 
mine și doctorul. Îmi repetă mereu ce am şi ce va 
trebui făcut pentru ca să mă însănătoșesc. Știu de 
acum programul pe de rost, chiar dacă nu am dat nici 
un semn că îl ascult. Știu cîte operaţii voi avea, la ce 
intervale, în ce ordine, cît timp voi sta în sanatorii, ce 
fel de greutăţi voi întimpina în viață şi cum le voi 
putea face faţă... Şi mereu o ia de la capăt; cică trebuie 
să ştiu totul. Trebuie. 

Doctorul e tînăr; încă nu e un salvator tipic de 
oameni, e mai degrabă un fel de funcţionar în domeniul 
sănătăţii. Nu e chirurg; e bacteriolog. Cind termină 
de vorbit, se așează lingă patul meu şi-mi cercetează de 
aproape fața. Nu știu de ce, doar nu poate fi nimic 
plăcut. Uneori şterge ceva, tamponul îl pune într-un 
castronel rotund de sticlă şi îl ia cu el. 

Deasupra măștii îi strălucesc doi ochi, doi ochi fru- 
moși. Deasupra lor. se arcuiesc sprincene stufoase. Ochii 
au gene întunecate şi, cînd sînt obosiţi, clipesc des. Sora 
Henderson se uită la el cu dragoste, ca o mamă la fiul 
ei. Apoi privirea îi alunecă spre mine şi imediat dispare 
toată duioşia, rămine numai un panoptic. 

Am să recomand, zice, să vă dezlege picioarele. 

Vreţi ? Vreau, nu vreau, oricum nu-i răspund. Orice-ar 
face, chiar dacă n-ar face nimic, mie mi-e indiferent. 
Cu oamenii am terminat-o. 
Cel mai rău e noaptea. La ora opt sora îmi acoperă 
ochiul cu o bandă — soarele a apus — şi eu trebuie să 
dorm. În clipa aceea văd vizorul şi în el cresc aripi, 
văd traiectoriile trasoarelor din mitraliere și o coloană 
de apă pe suprafața mării. Văd și perdeaua zbătindu-se 
la fereastra avionului părăsit, văd o explozie orbitoare. 
În gură am un gust amar şi simt miros de benzină. 
Altfel n-am nici un gust, iar cu mirosul, e tot așa de 
ciudat. Voi mai simți vreodată cum miroase părul 
Patricei ? 


160 


Primul a venit George. A aşteptat mult o aprobare; 
au dat-o pentru o singură persoană și numai pentru zece 
minute. Doctorii nu sînt încîntaţi de vizite, dar ce să 
faci, legăturile cu trecutul nu se pot rupe dintr-o dată. 

La început nici nu l-am recunoscut; halatul alb 
schimbă așa de mult un om! Că nu m-a recunoscut el 
pe mine, asta nu m-a mirat. O clipă, pînă s-a obişnuit cu 
semiîntunericul, şi-a plimbat ochii în jurul petei negre 
de pe pernă. Apoi a început să se clatine, s-a întors 
spre ușă şi a vrut să plece. Era galben. 

— George! 

Sora Henderson a ieşit în goană, într-o clipă s-a 
întors cu doctorul. Cu primul doctor pe care l-a întilnit, 
dar asta nu contează, aici toţi sînt doctorii mei. Sînt 
cazul lor, toţi ştiu despre mine. 

Stăteau toţi trei lingă ușă. George, palid Ja faţă, 
doctorul uimit şi sora Henderson triumfătoare, Arăta 
înspre mine, glasul ei se reflecta de pereţii goi. 

— A vorbit! 

Da, am vorbit. Bariera s-a rupt. Voiam să mă întorc 
la viaţă. Cum mă va primi ? 

Doctorul a ieșit în fugă, s-a întors și a mai adus doi. 

— A vorbit! 

Sint din nou om, nefericit, dar totuși un om viu. Nu 
mai sînt un invalid care tace, un monstru cu un singur 
ochi rece, care deoache. Nu mai sint un vis de groază 
cu un rest nemișcat de faţă, care le apare prin somn, 
noaptea, surorilor tinere. Sint doar un om, iarăși sint om. 

Nu știu ce spun. Înșir propoziţii și fraze frînte, 
vorbesc, vorbesc, încerc să articulez. Labialele nu le 
pot pronunţa deloc, sibilantele foarte greu. George se 
apropie ca în transă, doctorii în urma lui. Doctorii 
zimbesc. Acum sînt, în sfirşit, al lor, acum pot să 
înceapă să mă vindece. Pină acum nu se putea; pină 
acum m-au ţinut doar în viaţă. 

— Nu înţeleg, repetă. : ' 

George e derutat, vorbeşte în limbajul transmisioniş- 
tilor. Nu înţeleg, repetă. Va adăuga şi că mă aude cu 
tăria unu ? 

Nu adaugă nimic, e foarte incurcat. Ştiu, nu e plăcut 
ceea ce vede; pata asta arsă cu un cerc de coajă 


C. 11, cd. 186/1974 161 


împrejur arată urit, pe perna albă iese și mai mult în 
evidenţă. Ori l-au surprins nările acestea largi, cosite 
parcă ? Ori poate gaura neagră din locul gurii? Mai 
sărută-mă, zicea Patrice. Nu, nici asta nu e; cel mai 
mult îl sperie ochiul, ochiul care deoache, rotund şi 
rece. 

Aş vrea să ştiu dacă trăiesc cu toţii, aș vrea să ştiu 
de ce a venit tocmai el, aş vrea să știu ce fac şi mai ales 
aș vrea să știu... Al, de Patrice nu trebuie să întreb. 
Pot să întreb de toţi, da, numai de ea nu, niciodată. 
Pentru ea am murit. 

— Au vrut să vină toţi, nimeni nu voia să renunţe, 
nici Pavel, nici Frank, nici Tommy. Pavel zicea că el 
trebuie să vină, că e concetăţeanul tău iar Frank şi el, 
că te înţelege cel mai bine. Puştiul a vrut chiar să se 
bată cu Tommy, îl cunoști doar, că el vine, ştie el cel 
mai bine de ce. Pină la urmă s-au înţeles să vin eu. Sînt 
cel mai în vîrstă și asta a decis. 

Sora Henderson șade iarăși lingă pat. Iarăşi e ca un 
panoptic. Nu-i scapă nici un cuvint, urmăreşte totul 
fără încetare. Doctorii au plecat. Afară fluieră o mierlă. 

— Am căzut bine cu toţii. Frank s-a lovit puţin la 
un picior. Ne-au dat concediu, acum zburăm pentru an- 
trenament şi așteptăm ordinul de plecare la odihnă. 

Aşadar au primit concediu. Şi eu am primit cîndva, 
şi nu eram singur. Eram doi şi ne ţineam de mînă, iar 
acum trebuia să am din nou concediu, şi iarăşi nu 
singur. 

— George, te rog, ce fa... 

Nu, nu spun pînă la capăt, oricum, probabil, nu m-ar 
înțelege. Poate că și-ar da seama ce întreb, adică de 
eine intreb, dar nu m-ar înțelege. Durerea se poate 
recunoaște, se poate oarecum descrie, dar nu se poate 
înţelege. Şi pe urmă, George s-a exprimat întotdeauna 
ciudat despre femei. Nu voi întreba, nu. La ce mi-ar 
ajuta ? 

— Ce face Patrice ? 

Cine a vorbit? Eu, n-am rezistat, a izbucnit din 
mine. Da, ce face Patrice ? E tot aşa de frumoasă ? Cit 
de mult mă iubeşte ? Mă mai iubeşte sau nu? Trebuie, 
a jurat. Trebuie, trebuie ! . 
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— Doamne dumnezeule ! 

Ce ciudat se poartă astăzi sora asta? De ce mă tot 
întrerupe ? z 

— Ce face Patrice ? Ca să-ți spun drept, nici nu prea 
ştiu. N-am cunoscut-o prea bine, am văzut-o doar de 
vreo două ori. Am să mă interesez însă și am să-ți 
trimit vorbă. Şi cum dormi, dormi bine ? 

Nu-i răspund, îl privesc. George începe să se îndrepte 
pe scaun şi să se îndepărteze, priveşte spre ușă, desigur 
nu-i face plăcere să fie singur cu mine. Cum așa? Nu 
știe ce face Patrice ? Cum așa ? N-o cunoaște bine? Ce 
zice ? Ce fel de prostii îmi spune ? Cine din flotilă n-ar 
cunoaște-o pe Patrice, cea mai frumoasă șoferiţă din 
RAF ? Pe Patrice cea cu părul blond, cu ochii albaștri, 
pe fermecătoarea Patrice, adorată de toţi? Pe Patrice, 
care l-a ales pe unul, pentru totdeauna, numai pe unul. 
Ce tot spune George ? 

— Pentru astăzi gata, nu pot să vă mai permit nici 
un minut. 

Sora anunţă sec, nici nu se așteaptă la vreo împo- 
trivire. A calculat bine, George se ridică imediat. Duce, 
disciplinat, scaunul în colţ şi apoi imi zimbește 
încurcat. 

— Trebuie să plec de-acum. Toate cele bune, fă-te 
repede sănătos. Te așteptăm din nou în echipaj. Am 
să-i salut pe băieţi din partea ta. Pe toţi, da ? 

Dau din cap. Bine, să-i salute pe toţi. Pe toţi, pe toţi, 
să nu uite pe nimeni. Pe cine aș mai putea eu interesa ? 
Din ușă mai strigă: 

— La revedere, băiete, la revedere pe curind. 

Uşa rămîne deschisă, sora îl conduce. Se aud cîțiva 
pași, apoi un glas cunoscut strigă: 

— Soră, e groaznic! Niciodată nu m-aș fi aşteptat 
că... 

— Pssst! Nu vorbiţi așa de tare, haideţi.... 

Nu ştiu unde trebuie să se mai ducă, dacă mai 
departe de ușă sau după doctor. Oricum, e totuna, acum 
ştiu că de Patrice nu trebuia să întreb. George e bărbat 
și n-a rezistat. Ce se poate aştepta de la o femeie? Nu 
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te voi părăsi niciodată, niciodată, orice s-ar întîmpla. 
Niciodată, Patrice ? 

Afară cîntă, mereu, mierla... 

Al doilea a venit Batchelor, cu adjutantul. Au intrat 
amindoi hotăriţi pe ușă și oarecum veseli, bine dispuşi. 
Le-au spus desigur, dinainte, cum să încerce să mă ia. 

— Ei, sergent, sintem aici, am venit să te felicităm. 

Puterea de adaptare vizuală — am învăţat deja ter- 
menii medicali — e mare la aviatori. Tocmai cînd 
Batchelor termina de vorbit, adjutantul s-a retras spre 
perete şi s-a rezemat. Aşa stăteam eu cîndva în sală, în 
timpul expunerii misiunii. Stăteam rezemat şi mitrahio- 
rii mormăiau împrejur. Era bună dispoziţie. Oare tot aşa 
de palid eram? Ăstuia de lîngă perete i-e rău, i-e rău 
de-a binelea. Probabil că din cauza căldurii și a aerului 
stătut; răsuflarea mea miroase. Mereu am un gust 
neplăcut în gură. În gură? La urma urmei, doctorii 
poartă mască nu numai pentru a nu respira asupra mea. 

— A fost bine, foarte bine. În ordinul pentru deco- 
rare stă scris că ai reușit să continui lupta în ciuda 
rănilor, că ai doborit un avion de vînătoare și că pe al 
doilea l-ai reținut pînă v-a venit ajutorul. Iar polonezi- 
lor le-am trimis o scrisoare de mulțumire. Cu siguranță 
că ai să te bucuri. 

Batchelor vorbește, vorbește, ţine capul drept, nu 
se uită la mine, nu exist pentru el. Cunosc acest truc, 
se aplică la înmormîntări și la concerte, atunci cînd se 
cîntă ceva grozav de trist. Încă mai înainte de a începe 
să-i tremure bărbia, omul se dematerializează, îşi decu- 
“plează simţurile, dispare din mediul în care nu vrea 
să fie. 

— Şi îţi mai doresc să te faci repede sănătos. Pe 
avansare poţi să contezi sigur. Ne  gindiserăm la 
dumneata mai de mult, dar n-am putut să te propun 
odată cu Reficha, recunoşti şi dumneata meritele lui în 
calitate de comandant de avion. 

Da, recunosc meritele lui Pavel, recunosc meritele 
oricui. E nebun Batchelor ori sint nebun eu? Ce, acum 
poate să mă intereseze așa ceva ? 

— Cine v-a adus, domnule ? 
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Batchelor s-a uitat la mine, dar imediat și-a plecat 
privirea. 

— Vreau să spun, domnule, gfare şofer v-a adus? 

— Aha, şofer | Nici unul, sergent, am împrumutat de 
la corpul de armată un avion curier. Ştii, sînt multe 
obligaţii, nu se poate pierde timpul. Văd, din întrebarea 
dumitale, că te interesează ceva anume. Pot să te ajut 
în vreun fel? Cu mare plăcere, cu mare plăcere aş face 
asta. 4 

— Nu, mulțumesc, domnule, sinteți foarte amabil. 

Acum aş vrea să nu mă mai uit la el, dar nu pot 
intoarce capul. Pot numai să aștept să se retragă din 
cimpul meu vizual. 

— lertaţi-mă, domnule... 

Henderson e zeul răzbunării. Citește oare gindurile ? 
Amindoi își iau grăbiţi rămas bun și pleacă și mai 
grăbiţi. În încăpere s-a făcut întuneric. Asta-i din cauza 
ferestrelor acoperite, desigur, dar probabil se întunecă 
şi afară. Cît e ceasul? Nu știu, pentru mine noaptea 
începe cînd mi se pune banda pe ochi. Vor ajunge cu 
bine acasă? Precis n-au radio la bord, ar fi păcat de 
Batchelor. 

Voi mai zbura vreodată ? 

La a treia vizită au venit toți odată. Toţi cinci. S-a 
terminat repede. Tommy numai a privit și a rămas pe 
coridor; îl înţeleg, nu suportă așa ceva. Încă atunci, 
în avion, cînd m-a scos din turelă, îi era mai rău 
aproape decit mie. George a ieșit după el, cică vrea să 
fumeze. Nu vrea să-mi spună nimic despre Patrice, bine. 
Pavel a stat ca o coloană de sare, a scos numai citeva 
vorbe. Așteptam mai mult de la el. Nu știu de ce e așa 
de stupefiat, doar i-au spus cum arăt. 

— Cum te-au salvat, Pavele ? 

-= N-am vrut să mă leg, mă temeam de incendiu. La 
aterizare m-am lovit la cap, am leșinat probabil. Cînd 
mi-am revenit, eram aplecat peste al doilea scaun. 
Avionul era gol, plecaseşi. Am ieșit, am alergat cîţiva 
pași şi am leşinat iarăşi. Acolo m-au găsit după explozie. 

Aha, pe cînd eu înconjuram avionul spre ieșirea în 
caz de accident, Pavel a ieșit pe partea cealaltă a cabi- 
nei. De aceea nu ne-am întilnit. Nu trebuia să-l caut; 
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a fost în zadar. Lui nu i-am ajutat cu nimic și pe mine 
m-am nenorocit. Bine, dar cine ştia asta atunci? Cine 
cunoaște lucrurile dinainte ? Cine vede în viitor? Prin 
faptul că nu a sărit şi a aterizat, a făcut atita pentru 
mine! Nu puteam să-l las acolo, nu; trebuia să mă 
conving măcar. 

— Pavele, îţi mulţumesc că nu m-ai părăsit atunci. 

Una spun şi alta gindesc. Trebuia să mă lase acolo, 
ar fi fost mai bine; și pentru mine şi pentru cei din 
jurul meu. Mi se pare că și ceilalți gîndesc la fel, dar 
nu vor să spună. é 

Intervine şi Frank. Pînă acum a tăcut și m-a privit 
cercetător; n-a întors nici măcar o dată capul. Asta-i 
firea lui filozofică ; un timp a fost înscris și la medicină. 

— Noi trebuie să-ți mulțumim ţie, toți. Fără tine 
n-am fi terminat norma, ne-ai ajutat de citeva ori. Acum 
mergem la odihnă şi e și meritul tău. De aceea îţi 
mulțumesc, pentru mine și pentru ceilalți. 

Ce să-i răspund ? Îmi pare însă bine să aud asta. 
După mult timp, îmi pare bine de ceva. 

— Ce tot spui, Frank, doar asta era obligaţia mea, 
altfel nu puteam să fiu mitralior. 

— Domnilor, e timpul... 

A vorbit conştiinţa mea din panoptic. Sora Henderson 
îi dă afară. 

— La revedere, băieţi, petrecere frumoasă. Și cind 
veţi începe din nou, fiți atenţi, ar fi păcat de voi. 

Da, să fie atenţi. Şi dacă nu ştiu cum se procedează, 
să vină la mine. Eu știu acum. 

«w Cel mai mic, cel care n-a scos nici un cuvînt, a venit 
înapoi. 

— Eu am să mai vin la tine încă o dată, singur. 
Pentru mine nu te-ai schimbat. Eu te văd mereu la fel 
şi tot aşa te voi vedea şi de acum încolo, Frumușelule. 

Puştiul a ţinut într-adevăr la mine. Astăzi n-aş fi 
suportat să-mi spună așa altcineva, dar la et sună na- 
tural. Simt o căldură în piept şi aș vrea să zimbesc, dar 
nu merge. Au îndurat destul în zece minute, de ce să-i 
amărăsc şi mai mult ? Gaura aceea în locul gurii trebuie 
să fie înspăimîntătoare. 

Henderson pleacă, predă schimbul. 
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— Noapte bună, Frumuşelule. 

Să încep s-o blestem? Să încep să mă zbat în legă- 
turi ? Totul ar fi zadarnic, ca şi viața mea de pînă acum. 
Femeia știe să rănească magistral. Şi, în definitiv, sora 
Henderson poate să-și permită acest lucru, are dreptul. 
Poate că așa e mai bine: să lovești unde doare mai 
tare. Atunci durerea nu mai este închisă și are pe unde 
ieși. 

— Noapte bună, soră. 
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— Toamna îmi plăcea cel mai mult, 

Toamna ? De ce nu vara, cînd totul strălucește, cînd 
înfloresc luncile şi se zbenguiesc copiii, cînd ploile 
sînt calde și nopţile frumoase? Doar toamna e tristă. 

Locotenentul Joubert vorbește rar, cu pauze; vor- 
beşte greu, ca și mine. Cel mai greu ne vine să articu- 
lăm cuvintele. 

— Uită-te împrejur, uită-te bine. Nu e frumos? 
Priveşte scorușele acestea, cum strălucesc. Ce e mai 
frumos și mai simplu decît o brindușă de toamnă în 
iarba cosită ? e 

Mă uit împrejur, mă uit bine. Are pe undeva drep- 
tate, chiar și porumbrelul acela e frumos. N-ar fi însă 
mai frumos primăvara, plin de flori? Poate că are 
dreptate, poate că aşa vede el. Ori poate că aşa simte 
si asta e greu de explicat. E greu să contrazici pe 
cineva în sentimentele lui. 

— Poate ai dreptate, Louis, ba chiar ai dreptate. 
Joacă, e rîndul tău. 

Louis încearcă să apuce mai bine bastonul şi să-și 
facă vînt. E partenerul meu, la joc şi în viață. A fost 
pilot de vinătoare, un pilot bun. Se întorceau dinspre 
Le Havre, unde aruncaseră parașutiști deasupra Brune- 
valului. Înainte de Hastings i-a luat foc motorul. Pe 
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cind plana pe deasupra coastei, i-a făcut explozie rezer- 
vorul; s-a prăbușit de la șapte mii ca un meteor 
Paraşuta a reușit s-o deschidă chiar deasupra solului. 

Încet, foarte încet, Louis ridică bastonul și încearcă 
să lovească iute ca mingea albă să se deplaseze puţin. 
Data viitoare am să i-o pun pe un mușuroi, poate că o va 
nimeri mai uşor. Louis are în loc de degete nişte ghiare 
încovoiate, arată ciudat. În ceea ce priveşte faţa, stă 
însă mai bine ca mine; nu i-a fost așa de arsă ca a 
mea. A și suportat citeva operaţii, se vede imediat. Are 
deja buza superioară şi piele nouă la obrazul stîng. 
Pielea e galbenă, citeodată ridem amindoi şi zicem că e 
parcă de găină. Îmi vine să rîd şi de urechile lui Louis. 
Cînd a sărit i s-a agăţat casca şi acum i-au mai rămas 
din ele niște cornete ascuţite. Îi vor pune altele, cică 
vor fi ca făcute la strung, identice una cu alta. Se 
bucură de pe acum, nu va mai fi așa de bătător la ochi 
din spate. Oare din ce se fac urechile omenești ? 

Eu, din spate, nu bat deloc la ochi; arăt ca un om. 
Din faţă e mai rău; în locul feţei am o pată neagră, 
tăiată după forma căștii. O pată neagră fără obraji, doar 
bărbia şi umerii obrajilor ies în afară. Nu am voie să 
ies între oameni, s-ar isca dificultăți. Odată mă uitam 
pe fereastră, mai de la distanță, și m-au văzut niște 
copii. Doi dintre ei au început să ţipe şi au luat-o la 
fugă. Unul, cel mai mic, nu a mai putut, a rămas pe 
loc, i se zbăteau umerii şi sughiţa, au trebuit să-l ducă 
de acolo. Imediat mi-au dat o cameră cu fereastra spre 
grădină, ca.să am, cică, o vedere mai frumoasă. Pacien- 
ţii din grădină s-au obișnuit cu mine ; sînt şi ei militari. 
Mincarea mi se aduce; nu merg în sala de mese. M-au 
trimis o dată, de încercare, în sala de mese — medicul 
primar a vrut asta — dar ceilalţi s-au ridicat și au plecat 
de la mese. E vorba, desigur, de pacienţi obişnuiţi; au 
plămiînul străpuns, ori sint fără o mînă sau ceva de 
genul ăsta, la care te poţi uita. Au plecat, dar a doua zi 
s-au scuzat, am primit unsprezece scrisori. Probabil așa 
au fost sfătuiți, dar asta n-are importanţă. Mi-a plăcut, 
aşa trebuie procedat. Ai greşit, scuză-te — aşa cum s-a 
scuzat Tommy pentru exploziile din gara Hanovra. Oare 
ce fac băieţii ? Ce face Patrice, cum o duce? Jumătate 
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de an e mult timp. De ce nu mi-a scris niciodată, o fi 
sfătuit-o şi pe ea cineva așa ? Poate că părintele Deere, 
care e un om înțelept. A apucat două războaie; ştie 
de ce e în stare iperita. 

Şi aici sînt singur în cameră, bineînţeles. E frumos 
aici, curat. În sanatoriile militare sînt foarte stricţi în 
privinţa asta. Am acum uniformă de ofiţer, numirea m-a 
prins incă la Ely. Capăt tot ceea ce doresc, mi-au luat 
numai cravata şi bretelele, iar pentru masă mi se îm- 
prumută o lingură. Mi-au controlat de asemenea și 
geamantanul, am băgat de scamă imediat. Sora Hender- 
son mi-a spus că au căutat lame. Mi-a venit să rid, la 
ce mi-ar fi trebuit? Sora Henderson e și ea aici,.au 
trimis-o după mine de la Ely; mă stimează toţi. Ziua 
doarme, iar noaptea stă lingă mine în cameră. N-are 
nici un rost, ferestrele au gratii iar ușa nu are clanţă, 
ci doar o broască patent. 

Nu ies pentru mult timp afară din clădire. A fost la 
mine medicul primar cu un doctor, mi-au vorbit în 
toate felurile ; în spitale se pricep la asta. 

— Ascultaţi, n-am vrea să facem o greșeală. Trata- 

mentul dumneavoastră trece intr-o etapă nouă. Vă 
acord libertate deplină, dar să nu ne faceţi mai multe 
greutăţi decit avem. Recunoaşteţi că avem şi așa destule 
griji cu atiţia pacienţi ? 
, Dau din cap, recunosc. La etajul de dedesubt cineva 
țipă îngrozitor, noaptea. Doctorii care trebuie să-l 
asculte mereu, să vadă mereu numai durere şi lucruri 
urite, au, desigur, multe griji. Eu îi spun sanatoriu, dar 
de fapt se numește centru de reabilitare şi e plin de 
învalizi. Au suferit o operaţie sau așteaptă să meargă 
ia alta. 

— Aveţi voie să ieşiţi afară, cît doriţi. Am doar o 
condiţie. Totdeauna va. fi cu dumneavoastră cineva, sora 
sau un alt pacient, ca să ştim ce faceţi. Doar nu vreţi 
să ne faceţi dificultăți, nu ? 

Dau din cap, nu vreau să fac dificultăți nimănui. 
Le-am făcut greutăţi altora, cele mai multe probabil 
tatii. De ce am plecat atunci? De ce nu am rămas 
acasă ? Nu sint militar de carieră, la război nu mă 
pricep, ce altreva putea să mi se întimple decit o 
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nenorocire ? Militarii au rămas şi eu am plecat. N-am 
avut minte. 

— Puteţi să mergeţi unde vreţi. Dar deocamdată ar 
fi cel mai bine să ieşiţi pe terenul de golf, e la margi- 
nea pădurii, acolo vă veţi putea mişca mult. Şi locote- 
nentul Joubert se duce acolo, se simte bine acolo. 

Așa că acum ne plimbăm pe terenul de golf și ne 
simțim bine. Sîntem singuri. Ajunge că eu îl păzesc pe 
Joubert și el pe mine. Medicul primar e foarte 
perspicace, nu se spinzură doi deodată. 

Mingea albă sare pe iarba îngălbenită, rupe micile 
brindușe de toamnă, se rostogolește peste ele, zburdă. 
La marginea pădurii se coc scorușe; deasupra lor 
veghează o zadă bătrină. Sus de tot, trec giște sălbatice. 
Zboară dintr-o țară în alta; pentru ele războiul nu 
contează. 

— Priveşte, sint în formaţie. 

Louis lovește mai întîi cu bastonul. Mingea sare 
puţin. 

— Nu am nevoie să mă uit, le aud cum gigiie. Nu-mi 
place să mă uit spre cer. 

Da, am observat, ţine mereu capul plecat, cerul îi 
aduce aminte de ceva. 

— Ai vrea să te mai întorci acolo ? 

Louis se înviorează. 

— Unde? 

Arăt în sus, spre cupola cenuşiu-albastră care ne-a 
atras și ne-a.pedepsit pe amindoi. 

— Acolo. 

— Nu! Aș vrea să mă întorc acolo. 

œ Arată undeva spre răsărit. 

— Unde, Louis, ce e acolo? 

— Acolo ? Acolo e Charleroi... 

Serile sint lungi, din ce în ce mai lungi. Oare numai 
din cauza toamnei? Cred că hu, trebuie să mai fie 
ceva. 

Uneori citesc, numai puţin; nu am voie încă să-mi 
obosesc ochiul. Citeodată îmi citește sora Henderson. Nu 
alegem, o dată e Shakespeare, altădată un roman poliţist. 
Sora zice că sint un ascultător recunoscător. Sint 
recunoscător, asta-i adevărat. Sînt recunoscător pentru 
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că nu trebuie să rămîn singur noaptea. Noaptea mă tem. 
De cum încetează toate zgomotele şi banda îmi acoperă 
ochiul, văd aripile în vizor şi coloana de apă pe mare. 

Citeodată adoarme înaintea mea și atunci mă scol 
ușurcl şi sting veioza. O dată m-am aplecat și deasupra 
fotoliului şi am vrut să-i iau cartea din mînă, dar m-am 
răzgindit. Ce s-ar fi întîmplat dacă s-ar fi trezit și m-ar 
fi văzut, ar fi văzut deasupra sa fața mea? Cind sora 
doarme, stau liniştit, nici nu mă foiesc în pat și nici nu 
tușcsc. O respect. Rezistă să mă privească, ea singură 
dintre toţi; niciodată nu întoarce capul. Poate că dacă. 
Patrice ar fi mai mult timp cu mine, poate că și ea... 

— Ştii, Frumușelule, un om ca dumneata poate să 
devină doar mai frumos, mai respingător nu, să ţii 
minte asta. Iar dumneata mergi înspre mai bine, mereu 
mai bine. Faţa ţi s-a înnegrit, dar nu mai e umflată, 

a nu-ți mei miroase, miinile poți să le mişti, mergi. 

e vrei, nu se poate totul dintr-o dată. Trebuie să te 
vindeci pe etape, boala dumitale nu e anghină. Și mal 
întîi de toate trebuie să ţi se vindece sufletul, Frumu- 
şelule. Mai intii sufletul .și: pe urmă celelalte, mă 
înţelegi ? i 

Sora Henderson are dreptate, situația mea s-a mai 
îmbunătăţit. Şi trebuie să mă vindec pe etape, mai întii 
să-mi vindec sufletul. Mai întîi sufletul, e clar ? 

— Soră, de ce ai venit după mine de la Ely? 

— De ce? O fată tinără n-ar fi stat cu dumneata; 
nimeni n-ar fi putut să-i dea ordin. Şi nici nu a încercat 
cineva. Singur nu poţi rămîne. Pe cine să caute? Ori- 
cum ar fi trebuit un om, ori la spital ori la sanatoriu. 
Așa că m-au trimis pe mine. 

— Bine, te-au trimis pe dumneata. Dar nu eral 
obligată să vii. 

— Eram sau nu, acum sînt aici. Şi cînd îţi spun 
ceva, aşa trebuie să faci. Și mai ales nici un fel de 
prostii, Frumuşelule, nici un fel de prostii. Ţine minte | 
Cele mai mari neplăceri le-aş avea eu. 

Sora nu mai e o figură de panoptic; are și inimă. Nu 
voi face nici un fel de prostii; ar avea neplăceri. N-ar 
merita asta. La urma urmelor va pleca și ea odată... 

Imi arată o fotografie. 
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— Uită-te, Frumușşelule, uită-te bine ! 

— Un militar, infanterist, frumos băiat. Cine e ? 

— Cine e ? Nu e nimeni, ăsta a fost Hugh. 

— Cine a fost Hugh, soră ? 

— Hugh a fost fiul meu. 

Cu un etaj mai sus iarăşi ţipă cineva; ascult şi nu 
mă simt în apele mele. Sora întoarce abajurul, veioza 
ti luminează fața. E precis miezul nopţii, ar trebui să 
ne culcăm. Nu mai vreau să știu nimic. 

— Iartă-mă, soră, 

— Nu-i nimic, Frumușelule, nu-i nimic. Ştii unde a 
căzut? N-ai de unde să ştii, bineînţeles. A căzut la 
Dunkerque. A căzut în războiul al doilea, iar tatăl meu 
a căzut în primul. 

— Iantă-mă, soră, n-am vrut. 

— N-ai vrut, n-ai vrut. Dar acum vreau eu. Numai 
pe dumneata te-a lovit nenorocirea ? Alţii nu mai suferă, 
numai dumneata? Mi-aș da capul ca Hugh să fie în 
viaţă, nu numai faţa ! 

N-am văzut-o niciodată astfel. Nu mai e o figură de 
panoptic, e în ea foc şi vrăjmășie, e în ea pasiune şi 
dragoste, e femeie. Se scoală, vine spre mine, obrajii 
îi ard. 

— Vrei poate să-mi spui, că eu măcar am undeva 
linişte, că pot să mă întorc acasă şi că dumneata n-ai: 
casă, că ţi-au luat-o? Nici eu nu am casă, înţelegi? 
Eu sînt din Coventry | Din Coventry, Frumușelule, de- 
sigur mă înţelegi, eşti aviator. Şi în ruinele căsuţei de 
lingă Broadgate a rămas bărbatul meu. Acum mă înțe- 
legi? Ştii acum, de ce am venit după dumneata? Ai 
priceput acum totul ? 

“incerc să mă cufund în pat, dar nu se poate, saltelele 
militare nu sint moi. Dacă mi-aş putea ascunde măcar 
capul; mi-e așa de ruşine. Eu doar din cauza feţei... 

Am crezut că a adormit. Nu, e doar singură cu gîn- 
durile ei; cu gindurile sale omul preferă să fie singur. 
Astăzi însă e pornită spre mărturisiri. 

— Hugh semăna oarecum cu dumneata, Frumușelule. 

Am tresărit. Oare a ars şi el? La ce altceva putea 
să se gîndească ? Doar nu poate să ştie cum arătam 
înainte. 
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— Nu te mira, îţi cunosc fotografia din legitimaţie. 
Au trimis-o de la flotilă; a cer.l-o spitalul. Au mărit-o, 
au vrut să-şi facă o imagine despre felul cum arătai. 

— Despre felul cum arătam ? La ce bun să ştie cum 
arătam ? Niciodată nu voi mai arăta la fel, la ce bun? 

— Ba nu, te înșeli, figura are proporțiile ei și acestea 
trebuie păstrate. Ştii că n-au să le redea întocmai, nicio- 
dată nu se pot reda întocmai, dar vor încerca. În chi- 
rurgia plastică doctorul trebuie să fie artist. 

— Cînd vor începe odată, soră, cînd vor începe? 

— Nu fi nerăbdător, corpul are nevoie de timp. Întii : 
trebuie să se vadă în ce măsură se regenerează tesu- 
turile. Nu se poate altoi pe o creangă uscată. 

Încerc să-mi amintesc ce ştiu din latină, încerc să 
o înțeleg. E înţeleaptă, ştie să explice totul, simplu şi 
dar. 

— Ce ai fost, soră ? 

— Nu înţeleg. La ce te gindeşti ? 

— Unde ai lucrat înainte de război, în ce domeniu ? 

— N-am lucrat nicăieri, Frumușelule, doar am avut 
familie. A trebuit să am grijă de ea. Omul nu poate face 
bine două lucruri dintr-o dată. 

— Şi cum de te pricepi la toate, şi la medicină ? 

— Ei, prostuţule, nu mă pricep la nimic. Aud pe ici 
pe colo cite ceva, pun lucrurile cap la cap și gata. 
Dumneata crezi că ceilalţi fac altfel ? 

— Soră Henderson, dacă tot te pricepi la toate... 

Mă priveşte bănuitoare. Cum alătur numele de me- 
seria ei, nu mă simt bine sau vreau să mi se explice 
ceva, ceva complicat. La douăzeci de ani omul nu 
cunoaște prea multe, n-ar trebui să poarte răspunderea. 

— Soră Henderson, mă va mai iubi cineva ? 

Am vrut să întreb dacă mă va mai iubi Patrice. Nu 
ştiu ce e cu ea, nu-mi scrie, în vizită nu a venit. De fapt 
în vizită nici n-a putut să vină, aş nedreptăţi-o. Mie și 
lui Louis ne sînt interzise vizitele, ca să nu ne deran- 
jeze nimeni fără motiv. Chiar şi cînd mă plimb prin 
grădină şi pe teren trebuie să port un văl. Nu în sensul 
strict al cuvîntului, bineînțeles, dar e mai bine, în 
grădină sînt muște şi ar putea să mi se infecteze fața. 
Medicul primar are grijă de mine. 
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— Soră, ai auzit? 

Probabil că n-a auzi!. poate că a adormit. Am vorbit 
mult astăzi, mă dor maxilarele. Să vorbeşti fără buze 
e foarte obositor. Trebuie să te ajuţi de bărbie şi glasul 
sună foarte înfundat. 

— Dacă te va mai iubi cineva, Frumușelule ? Mama 
dumitale intotdeauna. lar cu te iubesc acum. 

Pe culoar cineva plinge. Va trebui să fiu și mai 
liniştit noaptea, n-am băgat de seamă pînă acum că prin 
uşă sc aude totul. Cine poate fi oare, doar nu o femeie, 
aici nu sînt nici un fel de paciente ? Sau se aude cineva 
prin fereastră ? Poate că... 

— Soră |! De ce plingi ? 

— Nimic, nimic... mi-am adus aminte de soțul meu, 
cum am vorbit despre el. Ori Hugh m-a umplut de 
durere ? Nici nu mai ştiu. Femeia e gata oricînd să 
plingă. Noapte bună, Frumușelule, e foarte tirziu. Al 
piende miine dimineaţă cu Louis. 

Mă gindesc că eu și Louis am pierdut amindoi, Louis 
tocmai acolo unde a cîştigat Wilhelm Cuceritorul, dar 
nu-i spun nimic. Mi-a răspuns la ce am întrebat-o. 
Răspunsul nu trebuie să fie întotdeauna direct, uneori 
aiunge că lasă să se înțeleagă... 
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Vinerea, sora Henderson are zi liberă. Se duce la 
ride la Reading, sanatoriul nostru de lîngă Swindon nu 
e departe. Uneori, cind poate să rămină şi în timpul 
weekendului, o aduce înapoi cu maşina fratele ci; în 
trenul de la Londra se găsesc greu locuri duminică 
seara. Fratele ei are un atelier de reparat maşini, poate 
să mai facă rost de benzină. 

Domnul Burns e un om interesant, sora lui poves- 
tește citeodată despre el. L-am văzut de două ori pînă 
acum, îi aşteptam să vină. Ce altceva am de făcut decit 
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să aştept. Eu aştept într-una. Aştept mincarea, aştept 
somnul şi aştept primăvara. Acum o aştept și pe soră; 
sînt trist fără ea. 

Au sosit duminică după-amiază, încă pe lumină, și 
sora l-a luat pe domnul Burns în grădină, să se odih- 
nească. E destul de în vîrstă și nu-i place să se gră- 
bească. 

Stăteam în spatele perdelei — duminica, în zi de 
vizite, nu ies — şi încercam să-mi dau seama despre 
ce vorbesc sora şi domnul Burns. 

Domnul Burns e încă un bărbat bine, cu guler alb şi 
ghetre. Are o piele cam cenuşie; îl supără ficatul. 
Domnul Burns a trăit în America de Sud, a fost func- 
ționar la o societate maritimă. A strîns ceva bani acolo, 
acum repară automobile. Nu chiar el, are pentru asta 
cîțiva oameni. Nu prea mulţi, acum se circulă puţin cu 
mașinile, dar încă face faţă, slavă domnului. La mașini 
se pricepe bine; cunoaşte și viaţa. 

Domnul Burns stă pe o bancă iar sora a urcat sus. 
O recunosc imediat; bate de două ori scurt la ușă și 
deschide; are cheia ei. Sora de zi e bucuroasă, poate 
să plece mai devreme. Se plictisește toată după-amiaza 
cu un roman gros; cu mine nu poate să vorbească. Eu 
nu vorbesc cu oricine, ci numai cu cine am chef. Vreau 
să vorbesc cu sora Henderson, vreau să vorbesc cu 
Louis, și... ajunge. Pe ceilalți din jur îi ascult numai, 
dar nu vorbesc cu ei. Din cînd în cînd mai schimb o 
vorbă cu doctorul; asta trebuie s-o fac. 

Sora de zi pleacă şi eu alerg spre sora Henderson 
şi mă aplec asupra miinilor ei. Sora mă mingiie pe păr 
şi îmi spune cîrlionţatule şi creţule. E atît de bună cu 
mine din noaptea cînd a plins. Nimeni nu ştie cît de 
mult ţinem unul la celălalt. 

— Frumuşelule, ţi-am adus plăcintă cu mere. 

li mulţumesc, îmi scot vălul şi încep imediat să 
mănînc, În fața sorei de zi port vălul, în faţa sorei 
Henderson nu. Numai dacă mai apare cineva, atunci 
mi-l pun. 

— Soră, plăcinta e grozavă, e într-adevăr grozavă. 

Măniînc încet, cu poftă, adun și fărîmiturile. Sora mă 
urmărește, nu zice nimic. Ne simțim bine. 
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— Frumuşelule, fratele meu ar vrea să vorbească 
cu dumneata. 

Mă opresc — doar știe că eu nu vreau să vorbesc 
cu nimeni, că nu mă interesează. Fratele ei ar vrea să 
vorbească cu mine, despre ce oare? Nu mă cunoaște, 
nu m-a văzut niciodată, atunci de ce? Probabil că ea 
i-a povestit despre mine. 

Şed, împăturesc și despăturesc șervetul în care a fost 
plăcinta. Ce să-i răspund? E doar fratele ei, nu pot fi 
atit de nepoliticos. De ce însă nu-mi vine să-i răspund ? 
De ce am iarăși același sentiment ca atunci cînd șovă- 
iam să intru după Pavel în fuselajul Alicei ? 

— Pot să ştiu despre ce? 

— Doar așa, Frumuşelule. Vrea să discute, i-am 
povestit despre dumneata. Totdeauna îi povestesc des- 
pre dumneata. Ştii, eu nu mai am pe nimeni despre cine 
să povestesc... 

Ultima propoziţie o spune aproape pe şoptite. 

Domnul Burns așteaptă încă pe bancă, desenează 
ceva în nisip cu bastonul şi urmărește vizitele. La 
militari vin mai ales femei și domnul Burns le privește 
cu interes ; e holtei bătrîn. 

— Frumușelule, dumneata ai să mă înţelegi. Fratele 
meu ştie cum arată lepra. 

Aha, vrea să-mi dea de înţeles să nu mă rușinez. 
Lepra este sinonimă cu feţele acelea leonine cu nasul 
teşit şi cu buzele devorate. Dar asta nu înseamnă nimic 
față de mine, absolut nimic. Poate față de Louis, oare- 
cum, dar față de mine? Ce, în cazul leprei carnea e 
arsă vină la os? 

w — Soră, dacă așa doriţi, mă rog. Dar i-ai spus totul, 
chiar totul ? 

— Bineînțeles că totul. Şi vei purta vălul, așa că nu 
se va vedea nimic. Îţi mai pui și ochelari și totul va fi 
în ordine. 

Am niște ochelari mari, fumurii, cu lentilele înco- 
voiate; imi ajung pină la timple. Cînd îmi pun ochelarii 
şi fixez vălul cu fularul şi cînd îmi pun şapca şi ridic 
gulerul hainei, nu se observă aproape nimic; am con- 
trolat asta în oglindă. Am controlat de o sută, de o 
mie de ori. Acum am oglindă în cameră, cică trebuie 
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să am, trebuie să privesc adevărul în faţă ca să mă 
obișnuiesc. Mai întîi trebuie să-mi vindec sufletul, a 
spus sora. 

leșim pe uşa din spate, ne întireptăm repede către 
fundul grădinii, în colţ. Vizitatoarele mă urmăresc cu 
privirea, cele mai în virstă compătimitoare, cele mai 
tinere curioase. Probabil ar vrea să știe cum arăt; pe 
femei le atrag tainele. Dacă ar ști într-adevăr... 

Domnul Burns se ridică demn. Sora Henderson ne 
prezintă pe unul celuilalt. Englezii ştiu să prezinte, fac 
asta foarte normal. Aveţi impresia că vă cunoaşteţi cu' 
celălalt de ani de zile. 

— Mă bucur să vă cunosc, mă bucur foarte mult. 

Şi eu mă bucur și sînt vesel, pentru că domnul Burns 
nu poate să mă cunoască deloc, aşa mascat cum sint. 

Domnul Burns trece la subiect, nu şovăie. 

— E o nimica toată, îi fac surorii mele, Mary, orice 
chef, cu mare plăcere. 

Încerc să pricep de ce e domnul Burns atit de amabil 
și ce am eu comun cu asta. Sora Henderson îi face semn 
din spatele meu, încearcă să-l facă să înțeleagă ceva. 

— Valter, am uitat să-ți spun că nu m-am înţeles 
cu Frumușelul asupra amănuntelor, abia acum trebuie 
să discutăm totul. 

Acum sînt complet în afară, nu mai înţeleg absolut 
nimic. Doar eu n-am rugat-o nimic pe sora Henderson, 
nu am nevoie de nimic. Sora nu mai e acum soră, eo 
doamnă dintr-o societate filantropică. 

Domnul Burns e puţin încurcat, dar numai puţintel. 
Un om de formaţia lui nu se pierde ușor; asta se vede. 
Își netezește haina şi vorbește, vorbește... 

— Prost mai sînt, am dat pe față surpriza. Poate 
că se mai pot îndrepta lucrurile, noi bărbaţii ne înţelc- 
gem doar. Mary mi-a cerut, domnule, ehm... Mary ar 
vrea să se mai plimbe puţin astăzi, cu maşina, și poate 
că o puteţi intovărăși. Mi-ar face mare plăcere să vă 
ofer un loc în mașină. Dacă, bineînțeles, vă încredințaţi 
unor miini bătrîne, ha, ha... 

Să mă plimb | De jumătate de an văd numai militari, 
pacienţi militari, doctori militari şi sanitari militari, de 
jumătate de an n-am mai fost printre oameni. De ju- 


177 


C. 12, cd. 186/1974 


mătate de an stau închis. De jumătate de an n-am auzit 
un rîs de femeie şi n-am văzut o vitrină de magazin. 

— Soră, îţi mulțumesc! Ce idee grozavă! 

Mă reped la ea, o îmbrăţișez și mă învirt cu ea. 
Grădina e aproape goală, cei rămași privesc uluiţi. 

— Dar pot oare pleca de aici, mă vor lăsa ? 

Buna dispoziţie e dintr-o dată gata, entuziasmul s-a 
răcit. N-au să-mi dea drumul pe poartă. De atunci, de 
cînd au ţipat copiii aceia sub fereastră... 

— În privinţa asta n-ai nici o grijă, Frumușelule. 
Medicul primar a spus că poţi merge unde vrei, numai 
nu singur. Voi fi eu cu dumneata. Dacă nu vrei, nu ieșim 
pe poartă, ocolim terenul de golf. 

— Dacă așa crezi, soră, aș fi foarte bucuros, 
Într-adevăr foarte bucuros. Iar dumneavoastră, domnule, 
nu pot decit să vă mulțumesc. Nici nu ştiţi cît vă sînt de 
recunoscător. Nu vă voi deranja mult, mă voi plimba 
numai puţin, foarte puţin. 

Domnul Burns se îndreaptă din spate. Nu prea se 
simte bine, are o inimă la fel ca sora lui. 

Traversăm terenul de golf. Merg la mijloc, amindoi 
mă ţin la braţ. Merg eu, merge sora Henderson și merge 
domnul Burns. Mergem şi sintem fericiţi. Cel puţin eu 
sînt. 

Dăm nebunatici cu piciorul în mușuroaie. Brindușele 
de toamnă au trecut, iarba e de un galben murdar, 
ofilită. Se apropie iarna. În stinga e un porumbrel. La 
marginea pădurii sint resturi de scorușe ciugulite de 
păsări. Deasupra lor zada peste care au trecut giștele... 

— Louis! ci 

„Se opresc, aşteaptă. 

— Louis ar vrea desigur să meargă și el, soră. Te 
rog să-l aduci, te rog foarte mult. Îmi daţi voie, domnule 
Burns, pot să iau cu mine un prieten? E vai de capul 
lui, şi-a pierdut ţara, familia și faţa. 

Domnul Burns nu știe ce să zică. Sora Henderson nu 
spune nimic, se întoarce şi o ia la fugă spre clădire. 
Domnul Burns priveşte în urma ei, zîmbește. 

— A întinerit. Era rău cu ea. Ştiţi, nu mai avea 
pentru cine să trăiască... 

Pe deasupra pinilor trec nori, începe să se întunece, 
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dar eu nu mai sint trist. Sora Henderson are pentru cine 
să trăiască. Li 

Louis nu prea voia, se pregătea deja de culcare, nu 
se simte prea bine. Dar vine, dacă aşa vrem noi. Vine 
cu plăcere, desigur, nici nu mai' știe dacă afară mai 
trăiesc oameni. Domnul Burns vorbește o franceză 
corectă, îi pare bine că o poate folosi în fața surorii lui. 
Sora Henderson trece cu privirea de la primul la al 
doilca, de la al doilea la al treilea, merge repede, ne 
tine de miini, ne trage după ea. E rumenă la faţă, ochii 
i s-au aprins. Probabil a fost frumoasă în tinereţe. Cît de, 
mult e oare de atunci? Şi de fapt e așa de bătrînă ? 

— Să nu vă așteptați la vreo minune, nu e nimic 
special. Dar se poate circula în ea, merge bine. Am 
parcat pe şosea, imediat după colț... Uitaţi-vă! 

Frumoasă maşină, frumoasă, strigăm amîndoi cu Louis 
şi ne luăm la întrecere, care ajunge primul. Sînt primul, 
bineînțeles, alergam bine cîndva. Imediat după noi 
ajunge și Mary, sora Henderson. Răsuflă greu, strălucește 
toată. 

Domnul Burns nu se grăbeşte, nu mai are unde. Vine 
încet, deschide, calm, portiera. Ne aşezăm, Louis vrea în 
faţă, s-a trezit pilotul din el. N-am să mă cert cu el, și 
în spate e bine. Păcat numai că scaunul nu e întors cu 
faţa înapoi... N 

Domnul Burns schimbă ceremonios vitezele, are timp. 
Vauxhallul aleargă, copacii de pe marginea drumului 
dispar tăcuţi în spate. Mergem spre Reading, pe șoseaua 
cunoscută. Sora Henderson mă ia de braţ, se apleacă 
spre mine. 

— Frumușelule, sint aşa de fericită | 

Copacii dispar în urma noastră şi domnul Burns 
discută cu Louis. Mergem spre Reading, pe o şosea 
cunoscută. Unde se termină ? 

— Domnule Burns, vă mulțumesc foarte mult, dar 
n-ar trebui să ne întoarcem ? 

Nu vreau să consume degeaba benzina din cauza 
„noastră și nici nu vreau să-l obosesc. Şi apoi aș vrea să 
fiu iarăși în camera mea, iar sora Henderson să stea 
lîngă mine în fotoliu, să-mi citească şi să-mi povestească, 
Poate că ne-am ţine şi de mînă, cum ne ținem acum, 
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— Să ne întoarcem? Ce vă trece prin cap, tinere, 
trebuie să vă arăt întreprinderea mea, trecem pe lîngă 
ea. Şi poate că aţi vrea să vedeţi şi unde merge Mary 
in weekend. N-am dreptate ? Pină în oraş mai sînt citeva 
mile. 

Are dreptate, tac. 

Trecem pe străzi întunecoase, pe trotuare trec în 
viteză oameni. Apar dintr-o dată din întuneric și dispar 
mai repede decit apuc eu să-i văd, mai îndeaproape, 
întocmai ca și în viaţă. E bine așa, nu ne vede nimeni 
nici pe noi. Louis are şi el văl și ochelari, dar stă chiar 
la geamul din faţă, ar trebui mai bine să stea cu mine 
în spate. 

— Domnule Burns, aţi putea să fiţi așa de bun și să 
opriți pentru o clipă ? 

Acum e momentul cel mai potrivit, trecem pe o stră- 
duţă pustie. Domnul Burns frinează cam brusc, crede că 
nu mă simt bine. Mă îndrept din spate, cobor fereastra, 
mă aplec în afară şi mă uit în urmă. Nimeni nicăieri. 

— Louis, te rog aşază-te puţin lîngă mine. Nu vreau 
să atragem atenţia, ar putea să ne vadă cineva, la 
intersecţie sau în general. 

Dintr-o dată nu-mi mai place. În mașină e liniște, 
aşteptăm să vorbească comandantul. Părerea ei contează. 
A noastră poate să fie o sugestie, a ei e hotăritoare. 
Sora e iarăși o figurină dintr-un panoptic; se gîndește, 

— Ba nu, Frumuşelule, așa n-ar fi bine. Unul dintre 
voi doi trebuie să stea în faţă, altfel plimbarea nu şi-ar 
atinge scopul. Trebuie să mergeţi știind că vă poate 
vedea cineva. Nu vă veţi expune, desigur, dar nici nu 
trebuie să vă ascundeţi mereu. Complexul acela grozav 
de. inferioritate nu s-ar mai atenua niciodată. Cel mai 
bine ar fi să mergeţi în față amindoi. 

— Soră, dar asta nu se poate, domnul Burns trebuie 
să conducă. 

— Eu trebuie să conduc ? Nu trebuie deloc, poate să 
conducă unul dintre dumneavoastră. 

Tac multă vreme, mă atrage. Să conduc eu ? Nu ştiu, 
după o pauză atit de lungă... şi numai cu un singur 
echi... ar trebui să merg încet, nu voi aprecia bine 
distanţa, nu mai am capacitate de percepere a spaţiului. 
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— Dacă îmi permiteţi... 

Louis mi-a luat-o înainte, începe timid. Îşi pune pe 
ghiare mănușile, coboară şi înconjoară radiatorul. 

— Aş vrea să încerc dacă pot mînui încă volanul și 
schimbătorul de viteze. 

Ei da, desigur, Louis încă nu şi-a luat gindul de la 
asta. 

Ne întonceam ieri de pe teren şi el a început deo- 
dată, că acum nu-i mai este frică de cer ,că ar vrea să se 
întoarcă acolo, numai de-ar putea ține manșa. Deci acum 
va încerca, pe pielea noastră. 

— Cu foarte multă plăcere, cu mare plăcere, vă rog. 
Acceleraţia e puternică, aţi băgat, desigur, de seamă. Am 
adaptat-o puţin, am umblat mult cu mașini americane, 
m-am obișnuit să demarez rapid. 

Domnul Burns trece pe scaunul de alături. Vreau să 
mă ridic și să trec în locul lui în față, așa cum a reco- 
mandat sora Henderson, dar n-am reuşit să-mi trag mîna 
la timp. Probabil n-a băgat de seamă că în față schimbă 
locurile și mi-a strins-o. Voia, probabil, să-mi spună 
ceva, să-mi atragă atenţia asupra vreunui lucru. 

— Să rămîn aici ori să... 

Am căzut pe spate cînd a pornit maşina. Louis încă 
nu e obișnuit cu înălțimea pedalei și noi cu Mary ridem. 
M-am ciocnit de ea, a trebuit să se prindă de mine. Mă 
ține de braţ și eu încordez mușchii. 

— Ai practicat mult sportul, Frumușelule ? 

— Am înotat destul de mult, soră, şi am practicat 
puţin şi luptele. 

Spun asta anume cu modestie. 

— Nu știam că ai un corp aşa de bine făcut. 

— Cum așa, Mary, ce tot spui? Îţi aduci aminte de 
Ely ? Îmi făceai baie în fiecare zi. 

Se întoarce, nu ştiu de ce..Dar mă ţine mereu de 
braţ. Nu rezist să încordez. mult timp mușchii; m-ar 
apuca circeii. 

— Şaizeci, domnule, și aș scoate din ea și mai mult. 

Louis nu mai este un pacient sfios, Louis e pilot de 
vinătoare. Dușmanul e în raza vizuală. Gonim pe şo- 
seaua neagră; acul vitezometrului s-a fixat la şaizeci de 
mile. Louis e uşor aplecat înainte, ca și cînd ar fi 
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adormit. Dar e chiar prea treaz. Reading e de mult în 
urma noastră, Maidenhead nu mai poate fi departe. 

Domnul Burns zîmbeşte mulțumit; ziua de astăzi îi 
place. Să vadă amindoi aviatorii de pe continent ce fel 
de mașini se fac în Anglia. Şi Mary să se mai distreze; 
în sfirșit, e din nou, cît de cit, fericită. Băiatul de lîngă 
ea are statura ca şi Hugh, e Hugh din cap pină-n 
picioare. Ce mult ţine la el, îl ţine de braţ, îi povesteşte 
ceva în șoaptă. Domnul Burns își ia privirea de la 
oglinda retrovizoare. Oare cum arată amindoi ? Cum ar 
arăta fără vălurile astea, ar fi într-adevăr atit de 
groaznic ? Mai ales cum ar arăta cel din spate, căruia i 
se spune Frumușelul. Rîd de el sau de ce îi spun așa? 
Ori așa i-a rămas numele de dinainte? Atunci trebuia 
să fi fost un băiat frumos, întocmai ca Hugh. Mary ţine 
grozav la el, se vede imediat: nu s-a mai purtat așa de 
mult, da, de la nuntă nu s-a mai purtat așa... 

Domnul Burns tresare dintr-o dată, scoate o ţigară 
de foi. 

După Maidenhead Louis frinează, mașina încetinește 
și se oprește. Din nou schimb de locuri și schimb de 
păreri. 

— Foarte bine pusă la punct, domnule. 

— Fac asta singur, mă distrează. 

Domnul Burns pufăie, cuplează viteza întiia şi-i dă 
drumul încet pe lîngă şanţ. Pe aici pe undeva începe un 
drum de ţară, acolo vom da înapoi, nu se poate întoarce 
o maşină fără lumini pe o şosea întunecoasă. 

— Valter, știi că aş vrea să mănînc ceva ? 

— Grozavă idee, draga mea, grozavă idee. Cum 
ajungem la Reading, mergem... 

'— Valter, hai să încercăm la Londra! 

Mi s-a oprit răsuflarea. Ce idei are astăzi sora Hen- 
derson | Ce-am putea face la Londra ? Unde să intrăm ? 
Dar unde am putea merge în Reading? Londra ar fi, 
totuși, mai potrivită ; mai degrabă s-ar găsi ceva acolo. 
Domnul Burns nu răspunde imediat, se gîndeşte. Ştiu la 
ce, aşa tăcea și Pavel cînd era vorba de un itinerar 
lung. Oare ce mai fac băieţii ? Dar Patrice ? 

— Cred că benzina va ajunge, vor fi cam cinzeci de 
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mile în plus. Dacă dorești, mergem. Și mie mi-ar face 
plăcere. 

Sora Henderson mă strînge iarăși de mină, zimbește. 

Prin Slough am .trecut ca fulgerul; domnul Burns 
trebuie să-i arate lui Louis că și el ştie să conducă. După 
pasajul de nivel spre Uxbridge a trecut pe deasupra 
noastră un avion, la mică înălțime și cu luminile de 
poziție aprinse. Louis se întoarce imediat spre noi, 
strălucește tot. 

— Comandamentul aviaţiei de transport. Duc pe, 
cineva, vreun potentat. 

Ştiu despre ce e vorba, nu departe e un aerodrom; 
am aterizat şi noi odată acolo. Era un antrenament, dar 
Pavel a avut de furcă. Aerodromul e mic, înconjurat din 
trei părți de clădiri. 

— Te duci la ei după război, Louis ? 

Poate că nu m-a auzit, n-am să-l mai întreb. Circulația 
se îndesește. Orașul nu mai poate fi departe. 

— Te-am auzit. Mă duc, dacă mă vor primi. 

— Ce tot spui, ești un pilot bun și Belgia va avea 
nevoie de piloţi de transport, de mulţi piloți. De ce să: 
nu te primească ? 

Mi-am dat seama de greșeală imediat ce am pus 
întrebarea, dar era prea tirziu. Louis se întoarce încet 
către mine. 

— De ce să nu mă primească ? Să-ţi aduc aminte? 

— Nu, Louis, lasă prostiile. 

Sora Henderson îi dă jos mîna de pe văl. 

— lartă-mă, Louis. 

— În regulă, Frumușelule, tu n-ai spus-o anume. Cù 
siguranţă că nu! 

Nu, eu n-am spus-o anume, are dreptate. Și unde mă 
vor da pe mine, după război ? Ce fel de loc voi găsi eu? 
Pînă acum nu mi-am amintit deloc de asta; nu m-am: 
gindit încă. Cum de nu mi-a trecut încă prin cap? 

— Şi acum unde, băieţi ? Aveţi vreo dorinţă ? 

— Piccadilly, domnule Burns, dacă sînteţi așa de bun. 

Domnul Burns zimbește cu înţeles, sîntem iarăși 
mulţumiţi cu toţii. Nu trebuia să întrebe, nu i-aș fi 
răspuns. Dacă tot sîntem la Londra, atunci să mai văd o 
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dată City. Poate că şi Patrice îşi mai aduce aminte din 
cînd în cînd. 

— Bine, ştrengarule, la Piccadilly. 

leșim din Oxford Street, facem un tur de onoare. 
Peste tot plin de oameni. La cinematografe s-a terminat 
un spectacol ; va începe al doilea. Vor începe şi la teatru. 
Se deschid restaurantele ,sălile de dans. Cine n-are unde 
merge, se plimbă pe trotuare. În piaţa Piccadilly se 
întîlnesc, totdeauna, oamenii ; acolo se şi despart. Adio, 
Piccadilly, adio, Piaţă Leicester... 

De un an și jumătate n-a mai avut loc un bombarda- 
ment mai serios şi oamenii au uitat. Aici se vede prin 
perdele o diră de lumină. Dincolo cuiva îi trebuie cam 
mult să iasă din restaurant. Maşinile au becuri mai 
puternice. Mergem pe lîngă trotuar, privim. Uniforme de 
infanterie, de marină și de aviaţie pe oameni din 
Canada, din Noua Zeelandă, din Australia și din alte 
părţi. Dacă m-ar incinera și mi-ar împrăștia cenușa aici, 
oare pînă unde m-ar purta acești oameni ? 

— Curios, Valter. Numai militari, femei și polițiști, 
Aproape nimeni altcineva. 

Domnul Burns îmi face cu ochiul prin oglindă ; lui nu 
i se pare curios, Aşa e în război. Nici mie nu mi se pare 
curios iar Louis nu comentează. Oare se mai gindește la 
aviația de transport ? 

+— Curios, Mary ? Ce să fie curios în asta? Oamenii 
vor să se distreze; toți sînt sătui pînă în git. Lucrează 
şi aşteaptă, așteaptă mereu. Femeile sînt în fabrici, 
bărbaţii în tabere, nu pot merge unii la alţii, numai la 
Londra se pot întilni. Şi Londra îi primește bucuroasă. 
Ge-i cu asta? 

— Şi ce-i cu polițiștii, Valter, de ce umblă cite doi? 

— Nu te mira, Mary, băieţii au singe fierbinte. Se 
sau puţin la bătaie, vine polițistul — şi încep să-l bată pe 
el. Așa că acum umblă cîte doi, ca al doilea să poată 
alerga după ajutor. 

— Dar asta ce-i, domnule Burns ? 

Strigăm amindoi deodată cu Louis. Ne depășeşte un 
Jeep, în el băieţi cu căști albe; cel de lîngă șofer are 
în mînă un microfon iar piciorul în ghetră albă îl ţine pe 
portiera mașini. 
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— Tot poliţie militară, dar americană. 

Da, acum băgăm de seamă şi noi. Pe trotuare, prin- 
tre uniformele Majestății Sale Regele sînt și alte 
uniforme. Din astea încă n-am mai văzut. Uniforme 
făcute parcă la firma Reed, de cea mai bună calitate. 
Băieţii sînt bine făcuţi, cu umeri laţi; probabil au avut 
în viață mai multă mincare și condiţii mai bune. 

— Şi americanii se bat, Valter ? 

Domnul Burns zimbeşte poznaș. 

— Întreabă-i, draga mea, pe cei din Jeep. Întrebă-i 
de ce umblă cîte patru. 

— Nu prea-mi place aici, Valter, să mergem mai 
departe. 

Domnul Burns cunoaște bine locurile pe aici, scoate 
misterios mîna afară, o lasă în jos, o ridică şi o învirte. 
Așa merg șoferii numai în Londra. Nu înţeleg, dar îmi 
place. Nimeni nu înjură, nimeni nu amenință și nu 
claxonează. De asemenea nimeni nu vrea să calce sau să 
sperie de moarte pe altcineva. Totul e uniform și liniștit. 
Numai șoferii de pe taxiuri fac slalom și tot felul de 
figuri, dar lor li se trece cu vederea. E un fel de sport 
să dai deoparte pe vreunul din ăștia, dar şoferii de 
taxiuri londonezi sînt oameni duri. 

Ne întoarcem de la Charing Cross înapoi spre City. 

— Aveţi vreo propunere, domnilor, o propunere v-aș 
ruga. 

Sîntem încurcaţi cu toţii, nu știm ce să facem. Unde 
pot merge la cină nişte oameni cu văluri pe faţă? Cum 
vom intra undeva, ne vor şi observa, se vor uita după 
noi şi se poate ca cineva să mai şi comenteze, că de ce 
am intrat şi ce căutăm acolo... 

— Domnule Burns, poate că cel mai bine ar fi să 
cumpăraţi undeva niște sandvișuri; le vom mînca în 
mașină și apoi ne vom întoarce... 

— Exclus, Frumușelule, nu mai discuta. Acum mer- 
gem la masă și cu toţii sinteți oaspeţii mei. De doi ani 
n-am fost nicăieri. 

Sorei Henderson i s-a poticnit vocea. Domnul Burns 
așteaptă puţin, apoi adaugă, mai mult pentru sine, că 
noaptea aceea la Coventry trebuie să fi fost groaznică, 
îngrozitoare. 


185 


— Tocmai se împlinesc, Frumușelule, doi ani. Înţelegi 
de ce nu vreau să fiu singură, așa-i că mă înţelegi ? 

Desigur că o înţeleg, chiar dacă vorbește în şoaptă. 
E atit de aproape de mine, încît simt un parfum. Sau mi 
se pare numai ? Am impresia că ar fi Chanel, pe care îl 
folosea şi Patrice. Oare cîți ani să aibă Mary ? Patruzeci ? 
Nu cu mult peste, Hugh avea cam douăzeci de ani, ca și 
mine. 
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— Poate am găsi ceva la „Broasca țestoasă“; puţină 
fume știe unde e. 

Nu mă așteptam ca Louis să cunoască așa de bine 
geografia locurilor. „Broasca țestoasă”. Ce-mi spune 
asta ? Aha, o dată am vrut să intrăm acolo cu Puștiul, 
dar nu ne-au lăsat, cică au acces numai membrii. Cotim 
pe Shaftesbury Avenue, apoi o stradă, două, pe urmă o 
străduţă, se trece prin curte... Nu, nu mai știu unde e. 

— E un club, dar dacă le dăm ceva, ne lasă pe toți 
să intrăm. 

Louis îl conduce sigur pe domnul Burns, se vede că 
nu e pentru prima dată la Londra. De fapt îi era aproape, 
în timpul luptei pentru Anglia a fost pe aerodromul 
Redhill. Oare cum a trăit înainte? A avut vreo iubită? 
Sau a avut mai multe? Precis îl consideră francez, 
trebuia să fi fost atrăgător pentru englezoaice. Acum nu 
mai e... 

Ușa este solidă, de stejar, bătută în ţinte mari. Deasu- 
pra intrării, un felinar de fier forjat. Iarăşi şovăi, nu-mi 
vine să intru înăuntru. Sora Henderson ne conduce, ride 
ca o fată tînără. 

— Păcat că e întuneric. Intrarea e frumoasă, ca a 
unui castel. Nu vă temeţi, ce fel de cavaleri sînteţi? 
Haideţi, fiţi liniștiți. 

— Mary, e bine ceea ce facem ? 
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— Haideţi amindoi, haideţi, iar tu, Frumușelule, taci ? 
Valter, fii bun, intră primul şi aranjează totul, da ? 

Domnul Burns nu mai are timp să înceapă tratative, 
Louis se scuză și-și eliberează braţul. 

— lertaţi-mă, intru eu primul. Poate mă vor 
recunoaște. 

Clopoţelul sună ca un clopot de înmormîntare. Ușa se 
deschide pe jumătate, vrem să intrăm imediat înăuntru. 

— Numai pentru membrii clubului, domnilor, numai 
pentru membri. Îmi pare foarte rău, totul e ocupat. 

— Bună seara, Joe. 

Figura bătrinului se încreţeşte de uimire. 

— Scuzaţi-mă, domnule, nu am știut... nu pot să-mi 
amintesc. Dacă nu sînt prea îndrăzneţ, nu... nu pot să-mi 
amintesc, doar vocea îmi aduce aminte de cineva, dar 
nu mai știu de cine, domnule. Desigur mă veţi ierta, 
dacă... 

— Joubert, Joe, Louis Joubert, 

— Joubert? Domnul e pilot, da, dacă nu mă înșel. 
Scuzaţi-mă, domnule, nu v-am recunoscut cu ochelarii. 
Şi fularul şi gulerul ridicat vă schimbă foarte mult, 
domnule, nu vi se vede deloc fața, iertaţi-mă. Ei da, 
desigur, Joubert, îmi aduc bine aminte, domnul e din 
Danemarca sau aşa ceva. Pentru dumneavoastră am loc 
oricînd, domnule, fiți fără nici o grijă. Și pentru oaspeţii 
dumneavoastră de asemenea, n-aveţi teamă. Vă rog să 
intraţi cu toţii, poftim ! 

Joe se dă deoparte, ne face semn că drumul spre 
coridor e liber. Şapcă cu cozorocul aurit, pe umăr un 
şnur împletit, mănuși albe, pe piept panglici de decorații. 
Vasăzică așa arată veteranii din primul război. Cum vor 
arăta cei dintr-al doilea ? Și eu am deja o panglică, poate 
că îmi vor mai da vreuna și apoi aș putea... Nu, eu n-aş 
putea. Clubul, în faţa căruia aş sta eu, n-ar fi niciodată 
plin, acolo n-ar intra nimeni. Li 

— Binevoiţi să intraţi, domnilor, vă rog. Vă rog, 
dumneavoastră întîi, doamnă. Da, aşa e bine. Aici vă rog 
să vă lăsaţi hainele, îl chem pe şeful de sală. 

— Nu, Joe, nu ne dezbrăcăm. Cheamă-l te rog 
imediat. 
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Joe e puţin surprins, ceva nu i se pare în regulă, dar 
se duce. Ce n-ar face pentru un vechi membru al clu- 
bului, pentru un pilot de vinătoare ? 

Șeful de sală era nou, nu-l cunoștea pe Louis. Bine 
că am ajuns înăuntru, de acum nu ne mai dau afară. 
Acum ştie să se descurce domnul Burns; aruncă citeva 
vorbe și mergem mai departe. Joe zimbește, a primit o 
jumătate de liră și a primit-o de trei ori, de la fiecare. 
Mary i-a zimbit numai. Oamenii fericiţi împart bucuroși 
ceea ce au. 

Avem o încăpere separată, o cameră mare. Pe podea 
un covor de culoare bordo, în mijloc o masă și scaune 
de mahon, în colț un bufet şi draperii de pluș. În jurul 
căminului marmură, alături butuci de mesteacăn. Pe 
pereţi lambriuri şi tablouri în rame aurite, 

— Sint de preţ. 

— Adevărat ? Imediat m-am gindit și eu, deși la artă 
nu prea mă pricep. Dumneavoastră vă pricepeţi precis la 
artă, nu-i așa, domnule Burns ? 

— Am vrut să spun că ramele sînt de preţ, ha-ha. 
Şi pot să vă spun și eu astăzi Frumușelul ? Poate nu vă 
veți simţi jignit. Astăzi va fi o seară frumoasă, foarte 
frumoasă, prieteni. r 

Domnul Burns vede că a greșit. Cu bolnavii trebuie 
să te porţi cu grijă. 

— Masa asta de mahon e din nuc obișnuit, numai 
turnirul e altul. Iar lambriurile ? Priviţi, domnilor | 

Domnul Burns se apropie de perete, bate în el, strigă 
triumfător : 

— Nimic, nici un sunet, nu se aude nimic. Sînt tapete, 
dõmnilor, tapete de hirtie. Arată frumos, nu ? Butucii de 
mesteacăn sint adevăraţi, dar oricum nu vor face foc cu 
ei. Nu contează, ne vom mulțumi cu cărbuni, deşi cam 
scot fum. 

Louis tace, domnul Burns se așează mulțumit. Şi 
chiar în capul mesei; va fi gazdă. Acum trebuie să tac. 
Aș fi tăcut oricum, astăzi nu voi mai vorbi. De ce a spus 
domnul Burns toate astea ? Aniîndoi fraţii au niște apu- 
cături ciudate. Şi sora, cîte n-a trebuit să aud de la ea... 
De ce ne spune domnul Burns toate astea, de ce defăi- 
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mează totul? Uneori e poate mai bine să nu risipești 
iluziile. 

— Nu, mulțumesc, nici eu nu iau supă. 

Refuzăm amândoi cu Louis, supa nu se poate minca 
fără buze în faţa altora. 

— Asta-i la fel, domnilor, ca şi în viaţă. În viață 
trebuie să mergi drept, indiferent dacă dai de lucruri 
plăcute sau nu. Cind văd ceva cumsecade, apreciez acel 
lucru ; puteţi să mă credeţi. Noroc domnilor. În sănătatea 
dumneavoastră ! 5 

Cu mincarea ne-am descurcat împreună cu Louis; 
avem deja antrenament. Tăiem bucățele mici, le băgăm 
cu furculița pe sub văl — ajunge să apleci puţin capul. 
Cind nu nimerim, ne mai ajutăm cu limba. Cu băutura 
e greu, Louis mă lovește cu genunchiul, eu pe el. N-avem 
ce face, poate că domnul Burns ne va scuza. La urma 
urmei el a vrut să meargă cu noi, nu? 

Scoatem din buzunar tuburile de cauciuc, le intro- 
ducem în paharele cu vin. Trăiască domnul Burns | Mai 
întîi de citeva ori în gol, tragem numai aer, apoi mărul 
lui Adam se mișcă și gata, paharul e gol. 

Domnul Burns nu zice nimic, toarnă din nou. Bem 
sherry, care e excelent; domnul Burns se declară satis- 
făcut. Da, aşa e corect. Ce merită să fie lăudat, să fie 
lăudat. - 

După pește ni se serveşte carne de pasăre. Nu iau 
prea mult, mi-e de-ajuns, nu mai îmi este foame. Cind 
au pus puiul pe masă, amindoi, eu și Louis, am început 
să ridem. Sora Henderson ni s-a alăturat, a înţeles de 
ce ridem. Am făcut o glumă bună: 

— Uite, Louis, ne aduc faţa. 

Domnul Burns n-a înţeles, s-a înecat și a trebuit să 
ia o înghiţitură de vin. Apoi a comandat un whisky, 
mare. Ne-a oferit şi nouă, dar eu cu Louis am refuzat, 
din cauza mașinii. Trebuie să conducă cineva și înapoi. 

Sorei îi stă bine. Cind am intrat, mi-am aruncat 
mantaua pe un scaun lingă perete și m-am dus să mă 
aranjez. În oglindă nu se vede nimic, aproape nimic, 
doar deasupra ochelarilor, pe frunte o pată de culoare 
roşie închisă. Tocmai mă pieptănam şi deodată m-am 
trezit cu sora în spatele meu ; dacă fi dau voie. I-am dat 
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voie imediat, bineînţeles, sint mai înalt cu mai mult de 
jumătate de cap, decit ea. Fără uniformă e alta, cu totul 
alta. În rochie are o talie foarte subţire, nimeni n-ar fi 
crezut. Şi altfel e bine făcută; am băgat asta de seamă 
pe cînd îşi aranja părul. S-a pieptănat îndelung, eu 
stăteam în spatele ei şi domnul Burns îi povestea lui 
Louis cît de greu face rost de materiale pentru repara- 
tiile maşinilor. Doi oameni în fața unei singure oglinzi 
arată altfel decit în faţa a două, credeţi-mă. Acum, după 
masă, sora e şi mai frumoasă. Îl întreb pe domnul Burns, 
dacă nu-i răpim prea mult timp. Zice că nu. Nici nu 
putea să zică altceva. Se bagă în vorbă și Louis. 

— Acum o să-mi permiteţi și mie o mică revanșă. 

Mi-a luat vorba din gură, deci eu va trebui să comand 
a treia sticlă. Poate că vom face faţă, nu e decît vin. E 
dulceag și greu, dar e totuși numai vin. Cînd am băut 
eu ultima dată vin ? Cînd am băut eu ultima dată ceva ? 

Șeful de sală serveşte cu grijă. În timpul cinei a stat 
aproape mereu lîngă masă, acum vine să vadă cum 
continuăm. Pentru el sintem nişte oaspeţi ciudaţi, cu 
șaluri şi cu ochelari negri la cină. Aşa ceva n-au mai 
avut pe aici. 

— Tradiţia cluburilor, domnilor, ajunge departe. Nu 
oricine are acasă o sală de banchete şi totuși ar vrea 
să invite oaspeţi. Pentru asta e clubul, chiar dacă costă 
ceva, O lună de zile va mînca pește și cartofi și iar se 
îndreaptă lucrurile, ha-ha. Cite saloane sînt aici, Louis ? 

— Trei. Asta-i la margine. 

— Trei? Destul de puţin. Presupun că celelalte sînt 
săli de joc şi săli de întrunire. Bucătăria e însă 
exeepţională. 

— Sălile de joc au fost desființate. 

— Cum așa? Clădirea pare destul de mare. În două 
etaje trebuie să încapă mai mult, 

— Aveţi dreptate, domnule. Jos e sala de dans. Dar 
se deschide abia la nouă. Atunci noi vom fi pe drum, 
spre casă. 

Mary s-a gindit, cea dintii, la toate. La urmările 
posibile, bune şi rele. Începe să se uite cam prea mult la 
tabloul acela ieftin de pe perete: o carafă cu vin și un 
vas cu fructe. Ridică mîna cu ceasul; are o încheietură 
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frumoasă, puţin grăsuţă. La sanatoriu nu băgasem de 
seamă asta. De fapt, la sanatoriu n-am băgat de seamă o 
mulțime de lucruri... 

— Nouă va fi imediat, Louis. Ce zici, Valter, mai 
stăm ? Să asculte şi băieţii puţină muzică. 

— Ştii bine, dragă, că eu nu mă grăbesc. Dacă voi 
puteţi rămîne, pe mine nu mă deranjează; eu mă 

ez. 

— Asta-i bine, Valter, că te adaptezi. Ultima oară, 
după cite știu, te-ai întors de la Londra după două zile. 

Domnul Burns pleacă ruşinat capul; vrea să spună 
că nu e vina lui şi noi zimbim. Cel puţin eu. Poate și 
Louis. Femeile trebuie să înțepe mereu pe cineva. Dacă 
m-au bărbat, își iau la ochi fratele. Mary îmi face cu 
ochiul; n-a vorbit serios. Desigur că face toate astea 
din cauza noastră; să ne mai dispună puţin. 

Pentru a treia sticlă avem discuţii, cîştig eu. Începe 
să fie cald. În cămin ard cărbuni, domnui Burns a avut 
dreptate. Louis și-a descheiat nasturele de sus al tunicii. 
Eu nu pot să fac asta, e un privilegiu al aviatorilor de 
vinătoare. Eu mi-aș scoate mai bine tunica de tot; poate 
că aici ar merge. Nu stau mult pe gînduri și le cer 
permisiunea. 

Slab, slab de tot se aude de undeva muzică. Mary e 
foarte drăguță; azi arată mult mai tînără. Ride mereu, 
domnul Burns spune anecdote. Mie nu mi se par grozave, 
dar manifest interes. Louis se dispune și el, în sfirșit. 
Avea şi nevoie săracul. La el durează mai mult decit la 
sola e obişnuit cu vinul. Mă ridic repede; mi-a venit o 
idee. 

— Întredeschid ușa, numai puţin, ca să auzim mai 
bine. 

— Foarte bine, Frumuşelule, excelent | 

Domnul Burns bate din palme, Mary din picioare. 

— Nu, aşteaptă | Ştiu eu ceva mai bun. 

Louis se ridică şi el, dă de o parte draperia din colț. 

— O uşă! Unde dă, Louis, spune-ne repedel 

În loc de răspuns, Louis duce tainic un deget spre 
locul unde oamenii au gura. Apoi apasă pe clanţă, 
deschide... 

„La paloma !”. 
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Toţi am împietrit. Tangoul are un ritm deosebit. 
Melodia îi cucerește pe toți, chiar și pe domnul Burns. 
Pe el poate cel mai mult; îi aduce aminte de ceva. Ce 
face Patrice? 


— Acum e rîndul meu, mai aduceţi una! 

Chelnerul se înclină şi iese. 

— Soră Henderson, n-ar fi mai bine să... 

— Nu mai discuta, Louis, trebuie să-i mai ridic 
dispoziţia Frumușelului. 

Nu știu cum poate să-mi ridice dispoziţia, dar sînt 
de acord, calea celei mai mici rezistenţe e uneori cea 
mai potrivită. La urma urmelor peste o oră şi jumătate 
vom fi acasă. Mă bucur de pe acum că voi fi singur cu 
sora Henderson. Vom vorbi despre ceea ce va fi cînd 
vom mai merge undeva. Ne vom ţine, poate, de mină;: 
în asta nu-i nimic rău. Poate că vom și dansa, numai 
așa, fără muzică. Da, tangou vom dansa. O voi îmbră- 
țişa, o voi stringe. N-ar fi mai bine să mergem de-acum ? 
Mai aștept, noaptea e lungă, miine va mai fi o noapte 
și poimiine alta. Mă bucur de pe acum, mă bucur mult. 

Cînd cîntă muzica, ieşim de fiecare dată în galerie. 
Louis cu domnul Burns stau în faţa noastră; domnul 
Burns ceva mai în faţă, eu cu Mary în spatele lor. Nu 
pot să vadă că Mary mă ţine de talie, că mă îmbrățișează 
și se învirte. Eu o mingii, pe obraji, pe git. Domnul 
Burns nu-și poate lua ochii de la ringul de dans; așa 
de mult îi place. Nici măcar capul nu-l întoarce. 

Odată cu a patra sticlă, sherry s-a terminat. Jos au 
început o rumbă. Și apoi carioca | Domnul Burns a rămas 
stană de piatră, cu miinile îndoite de la cot. 

— Olee ! zburăm la Rio l 

lar cîntăreaţa parcă l-ar fi auzit. Mie îmi vine dintr-o 
dată să rid de toate astea. 

— Ai văzut, zboară la Rio ? Tu ai zburat la Bruneval, 

eu la Hanovra şi ei zboară la Rio, Louis. E caraghios, 
nu-i așa? 
. Louis dă din cap, e caraghios. Şi ride, și mai întundat 
decit alte dăţi. Domnul Burns o ia dintr-o dată la fugă, 
mai strigă ceva din ușă și a dispărut. Mary își lasă capul 
pe speteaza scaunului, ride ca un clopoțel. Are pielea 
fină, nu i-ai ghici virsta deloc. Mă bucur de pe acum că 
la noapte va fi lîngă mine. 

— Unde a alergat nebunul acela bătrin? Poate nu 
în ring ? Aș muri de ris, îl şi văd cum se schimonoseștel| 

leşim imediat în galerie. 
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Pe podiumul orchestrei domnul Burns ţine în mînă 
niște castaniete şi se încovoaie și se mişcă în ritmul 
muzicii. Se apropie de microfon şi cîntă în spaniolă. 

Mesele sînt aproape goale. Ringul de dans nu e mare, 
cam treizeci de perechi se unduiesc în ritmul rumbei 
domnului Burns. Mai ales militari; civili sînt puţini. 
Domnul Burns tratează ceva cu solista, care zimbește; 
se vede că e de acord. 

Domnul Burns ne face semn să mergem jos. Aşteptăm 
să vedem ce zice Mary; ea trebuie să hotărască.. 

— Bine, băieţi, mergem. Dar Louis în faţă, noi ne 
vom furișa în spatele lui. 

— Uraa, mergem jos! 

Louis își mai controlează o dată în oglindă vălul, își 
acoperă și urechile și o ia la fugă pe scări. E, desigur, 
bucuros. Coborim cu Mary în urma lui şi ne ţinem pe 
după mijloc, unul pe celălalt, ca să vadă toţi. 

Ne așezăm pe scaunele de la bar, pe acelea înalte, 
ne ţinem de bara de alamă și privim spre ringul de dans. 
Nu ne bagă aproape nimeni în seamă. 

Domnul Burns face mereu semne, Louis merge, de 
încercare, pînă lingă orchestră, În sală e semiîntuneric, 
cei din ring se ocupă unul de altul și pe Louis nu-l bagă 
nimeni în seamă. Domnul Burns discută ceva cu el și... 

— Priveşte, ia uită-te | 

Mary mă stringe iarăși de mînă; Louis e în ring, 
dansează rumba. O ţine pe cîntăreaţă de talie, o învirte, 
se mișcă larg și încurcă celelalte perechi. Domnul Burns 
agită castanietele, străluceşte de bucurie. Mary zimbește. 
Ne simţim bine, ne simţim bine cu toţii. 

Apoi îmi vine o idee. Îi dau barmanului o liră, o liră 
întreagă, discutăm ceva. Discuţia e scurtă, barmanul de 
la „Broasca ţestoasă“ a băut și el destul. 

Dansul se termină, luminile au rămas stinse. Mary a 
înţeles. Mă miîngiie pe păr, îmi atinge piciorul cu 
piciorul ei. 

— Ştii, Mary, nu pentru noi. Lui o să-i ajute. 

Se întorc toţi trei înveseliţi. 

— Joyce, mă bucur. 

Fata se prezintă scurt. E tînără, frumoasă. De fapt 
trebuie să fie frumoasă. Cintăreaţa de la „Broasca tes- 
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toasă“ nu poate fi urîtă. Mary își retrage imediat piciorul 
şi iarăşi seamănă oarecum cu cea de la sanatoriu. Poate 
că mi se pare numai; în lumina slabă nu i se distinge 
expresia feţei. 

Cînd s-a uitat la mine, Joyce a tresărit uşor. 

—Tot cu văl, tot rănit ? Ce vi s-a întîmplat cu feţele ? 
Bine că măcar nu e nimic grav, că vă veţi vindeca 
repede. 

Domnul Burns se uită imediat prin sală, eu cu el. Deci, 
de data asta, el e vinovatul şi nu Mary. Are intenții 
bune, ştiu, dar cum se va termina ? 

— Barman, aș vrea manhattan | Cinci mari, da ? 

Şi asta e una dintre soluţiile posibile. O îmbrăţișez 
pe Mary. 

— Aşadar, noroc | 

— Noroc, și mai ales vouă, aviatorilor. Să vă puteţi 
întoarce în curînd în văzduh. 

Bem, dar nu toţi. Joyce a rămas cu paharul la jumă- 
tatea drumului și priveşte undeva spre capul lui Louis. 
Priveşte fix, nici nu mișcă. Îi urmăresc privirea... 

— Mina! 

A șoptit numai, dar a fost de ajuns. Pentru a ciocni, 
Louis şi-a scos mănușa, desigur nici nu şi-a dat seama. 
Acum stă cu o mină rezemată de tăblia barului, în 
cealaltă ține paharul şi bea. Se face numai că bea. Nici 
eu nu pot; tuburile de cauciuc nu le putem scoate aici. 

— Mina! 

Louis ţine piciorul paharului în ghearele sale negre 
și subțiri, cu unghii lungi şi încovoiate. Joyce se uită 
la el cu ochii holbaţi, paharul îi tremură în miini, 

— Gata, Louis, am pierdut. 

Mary acţionează rapid. Nu mai este Mary, e sora 
Henderson, o soră experimentată. Poţi să vindeci toate 
rănile, Mary, şi pe cele ale sufletului? Mary desface 
degetele, paharul îi cade pe podea. Nu pierde timpul cu 
explicaţii, pentru asta nu e timp acum. Şoc psihic, acum 
ori niciodată | O mișcare a miinii, a doua... 

Joyce n-a zis nici pis, doar a oftat și s-a prăbușit ca 
un fir de pai cosit. Louis se apleacă, o ridică. Joyce îşi 
revine pentru moment, vede figura de deasupra sa... 
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Țipătul a răsunat în toată sala, muzica s-a oprit. Toţi 
privesc spre noi. 

— Lumină | Să aprindă cineva lumina ! 

Becurile s-au aprins, sub ele Louis cu Joyce leșinată 
în braţe, în spatele lui eu. Amindoi sîntem fără văluri, 
fără ochelari. 

Pe mine nu m-au observat deocamdată, se uită la 
Louis. Acesta se îndreaptă cu Joyce spre orchestră. Ce 
crede oare ? Că de acolo a luat-o şi că trebuie să o ducă 
înapoi ? Nu știu, merge mai departe. 

n sală nu mai respiră nimeni, toţi s-au sculat în 
icioare. Înfricoșate, femeile se agaţă de însoțitorii lor. 
n urma lui Louis merge sora Henderson cu o figură de 
panoptic. Atenţie, acum are de-a face cu oameni bolnavi, 
dar va face faţă. A făcut faţă de mai multe ori, mai ales 
după narcoză. Şi le va face faţă și celor de aici, 

Joyce stă pe scaunul ei, și-a revenit. Sora Henderson 
a început cu ea, așa era necesar. Se întoarce spre 
microfon. 

— Doamnelor și domnilor, cuiva i-a fost o clipă rău. 
Şi acum, vă rog, la dans. Muzica | 

Cei trei din orchestră, în sacouri albe, şovăie. 

— O rumbă! 

Domnul Burns sare în sus, agită castanietele. 

— Toţi în ring, toți! 

Bărbaţii au tresărit. Majoritatea sînt militari, ştiu ce 
înseamnă un ordin. Şi apoi, cum vor arăta cîndva ei 
înșiși ? Femeile nu vor. Ringul e gol. A 

Mary se apropie de Louis, îl ia de mijloc. 
œ~ — Dansaţi, doamnelor, toate după mine! 

Mary e puţin ameţită, i se învirte capul de cît s-a 
agitat. Stau în continuare la bar, în umbră, aștept. Vălul 
e scos, de ce să mă mai prefac. Barmanul bea coniac. 

Ringul rămîne gol, dansează numai o pereche — 
Mary şi Louis. Dansează furios, muzica cîntă furios, 
domnul Burns agită castanietele în ritm. 

— Olee! Rumba! 

„Nu știu de ce-au căzut, probabil s-au împiedicat. S-a 
auzit o bufnitură, Mary e pe jos. Dau deoparte cîteva 
scaune, dar mai departe nu mai pot străbate. În faţă sînt 
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oameni, înghesuiți unul într-altul. Strig la ei, vreau să se 
dea în lături. Se întorc spre mine. 

Al doilea țipăt am să-l aud pînă la moarte. 

— Un monstru | 

Nici n-a fost un țipăt, a fost “un scîncet. Cum m-au 
descoperit, mi-am revenit. Se uită la mine; femeile se 
ţin strîns de parteneri, nici bărbaţii nu se simt bine. fi 
cercetez pe toţi cu singurul meu ochi; în locul cel 
de-al doilea am o orbită goală — le arăt o faţă înnegri 
Fără nas, fără buze, cîțiva muşchi pirliţi, cu bărbia și 
oasele feţei ieşite în afară. Toţi tac. 

Într-o clipă sala e goală. Mary stă pe podiumul or- 
chestrei, tace. Mary a murit, trăiește numai sora 
Henderson. Domnul Burns stă la tejghea, bea cu 
barmanul. 

Mă dau jos, îl iau pe Louis de braţ și îl conduc sus, 
acolo unde ne-am lăsat mantalele. Nici nu era nevoie să 
urc, ni le aduc ei. Mă întorc după soră, pe drum se 
împleticește. Jocul ăsta l-a pierdut ea, nu noi; Mai 
privesc o dată împrejur, vreau să-mi întipăresc în minte 

„Broasca țestoasă“. Domnul Burns e mereu la bar și bea. 
Abia acum îmi dau seama cit de bătrin este de fapt. 

La sanatoriu ne întoarcem spre dimineaţă. Ne duce 
o ambulanţă a armatei. Sora stă în față. Eu și Louis 
sîntem culcaţi unul deasupra celuilalt, nu avem ce să ne 
spunem. 

— Louis! 

— Da. 

— Louis, eu n-am să mai port vălul, niciodată, eu 

m-am obișnuit deja. Acum să se obișnuiască ceilalţi. 

Răspunde aşa de încet, încît nici nu-l înțeleg. Să 
întreb din nou nu mai vreau, în definitiv nici nu merită. 

În urma noastră vine poliţia militară. Doar așa, pentru 
orice eventualitate. Caută benzină verde ? 

Seara s-a spinzurat Louis, iar pe sora Henderson au 
găsit-o a doua zi în bucătărioara pentru ceai de la 
mansardă. Nu mi-au spus nimic, dar mi se părea ciudat 
că lingă mine stă un infirmier. Cînd o duceau jos, tocmai 
ieșisem la plimbare. Sora avea o culoare roz, dar cică 
aşa arată uneori cei asfixiaţi cu gaz. O mînă i se tira pe 
pămint, tocmai aceea cu care mă mîngiia. Infirmierul a 
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vrut să mă duc imediat în grădină, că acolo mă voi simţi 
bine. Însă eu am rămas pe loc și am privit, am privit 
îndelung. 

N-au mai reînviat-o. Au scos-o împreună cu Louis, 
sub aceeași piînză. Maşina a cotit pe şoseaua principală 
spre răsărit, către Londra. 

Eu mă uitam mereu în urma lor şi mi-am amintit că 
la; răsărit se află de asemenea şi Reading, şi Charleroi. 
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m. iar pe bordul cuirasatelor se găsesc numeroase 
arme antiaeriene, în total circa șaizeci de guri de foc. 
Comandantul portului mai dispune, ca mijloace de 
întărire, de trei regimente de artilerie antiaeriană, de 
baloane captive şi cam de o sută zece proiectoare. Toate 
căile de acces sînt sub controlul Luftflottei a treia aşa 
că Brestul este cel mai bine apărat port din lume. În 
orice caz, atacul trebuie dat cu toată hotărîrea, deoarece 
ieșirea cuirasatelor ar însemna un pericol de moarte 
pentru navele de transport din Oceanul Atlantic și din 
Marea Nordului. De aceea comandantul corpului de 
armată apelează...“ 

Da, atunci totul era mai complicat. Ofiţerul cu infor- 
maţiile se agita la hartă, cu rigla în mînă, și încerca să 
ne înspăimînte ; comandantul corpului de armată apelase 
la ndi. Adevărat, trebuia să lovim ceva în portul Brest; 
ne-au dat în acest scop o bombă de două tone, Alice 
gemea. Era foarte greu. „Prinz Eugen“ se vedea de la 
înălțimea aceea ca o scobitoare iar „Scharnhorst“ și 
„Gneisenau“ nu erau cu mult mai mari; nimeni n-ar fi 
recunoscut în ele nişte nave de război. Am încercat, am 
intrat în foc de patru ori; patruzeci de minute în barajul 
de foc... 

Astăzi e mai simplu, ne-au dat toate informaţiile 
imediat. Undeva, pe paralela Trondheimului, poate în 
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veți întilni. Raportaţi imediat poziţia, aţi înţeles ? Restul 
rămîne cum s-a stabilit. Rupeţi rîndurile | 

E un crucișător din clasa Hipper, un crucişător greu, 
dar parcă l-ar fi înghiţit pămîntul. Poate că e ascuns 
în vreun fiord; deasupra coastei se învăluie nori. De 
atacat nu putem să-l atacăm; cu un singur avion ar fi 
în zadar. Trebuie însă să-l găsim. Am da alarma pe tot 
Atlanticul, n-ar mai reuși să fugă. Pînă la urmă și pe 
„Bismarck“ l-au scufundat marinarii, chiar dacă mai întîi 
o păţit-o „Hood“, iar „Graf Spee” a fugit pînă în portul 
La Plata. Avioanele i-au ajutat întotdeauna, mai ales în 
cazul lui „Bismarck“, 

— Radarul către comandant : fără ecou, 

— Am înţeles, continuaţi, continuaţi fără încetare. 

Încă nu m-am obișnuit; tot mi se pare curios cînd 
cineva se adresează comandantului și răspunde Frank. 
Şi nici radar n-aveam pe Wellington ; atunci totul trebuia 
urmărit cu ochii. În definitiv ochii sînt cei mai siguri ; pe 
ei ne putem baza cel mai mult. Puștiul, în turela din 
spate, se poate baza pe ochii săi iar eu aici, la mitraliera 
laterală, numai pe un singur ochi. Stau puţin întors spre 
peretele avionului și încerc să nu-mi scape nimic. 
Probabil că şi Puştiul păzeşte partea mea ; trebuie să ne 
completăm unul pe celălalt. 

În turela din spate sînt browninguri, însă patru. Co- 
manda e electrică, cu o pirghie de comandă la mijloc și 
cu butoane-trăgaci pe ea. Cele din fuselaj sint de 
jumătate de ţol, pe fiecare parte cite una, iar sus, pe 
spinarea aparatului, în turelă, două cuplate, tot de 
jumătate ţol. Navigatorul mai are o mitralieră, în față, și 
toate împreună înseamnă ceva. 

Sintem zece pe bord; Liberatorul ne poate duce pe 
toţi. În fuselaj sint deschise ambele ferestre laterale, ca 
într-un autocar de excursii, și din fiecare iese o mitralie- 
ră. Stau în spatele uneia, am ochelari verzi, gulerul 
ridicat, fularul îmi acoperă faţa ; nimeni n-ar băga nimic 
de seamă. Şi arăt mai bine; mi-au aplicat o semimască 
cu pleoape pentru ochi, am şi buza superioară. Pe 
maxilarul stîng am o bucată de piele nouă, luată de pe 
umăr. Trebuia să fie mai multă, să-mi acopere și o parte 
a obrazului, dar nu s-a prins. Poate că data viitoare vor 
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reuși mai bine, mi-au spus. Au avut cu mine multă 
bătaie de cap, dar într-o perioadă de timp așa de lungă 
se poate face cîte ceva. Acum trebuie să mai aştept, să 
vedem ce va mai fi. Şi eu aș vrea să ştiu, bineînţeles. Cu 
nasul e mai rău. E neplăcut, mai ales cînd stau de vorbă 
cu cineva. De fapt eu nici nu vorbesc cu multă lume, iar 
cei cu care vorbesc se obișnuiesc încetul cu încetul. 

Marea de sub noi tace și așteaptă; probabil ar vrea 
să ne îmbrăţişeze. Suprafaţa i se încreţește ușor iar la 
orizont se leagănă ; Neptun îşi agită tridentul pentru a-și 
adormi nimfele. 

— Frank, căutarea crucișătorului se contramandează, 
trebuie să trecem iarăşi la submarine. 

— Am înțeles, Tommy, direcţia. 

E vechea noastră echipă; numai unul lipsește. La 
manşă e Frank — acum pe scaunul din stinga — Tommy 
în cabina navigatorului, în faţă, iar George la aparatul 
de transmisie. Au mai apărut și alții, dar nu-i cunosc 
mai îndeaproape ; abia au terminat cursurile de pregătire 
şi nu sînt decit sergenţi : pilotul secund, operatorul radar, 
mecanicul și doi mitraliori. Noi, cei mai vechi, sîntem 
toţi ofiţeri, în afară de Puști, care e plutonier. Are o 
insignă rotundă în partea de jos a mînecii cu inscripția 
„Honny soit qui mal y pense“, vorbe pe care un rege 
le-ar fi spus cînd, în timpul dansului, partenerei lui i-a 
căzut jartiera. Puştiului nu-i pare rău, nu se gîndeşte la 
nimic rău și vulgar. Puştiul a încetat, într-o oarecare 
măsură, să mai vorbească urit; gradul nu i-ar mai 
permite-o. 

Întoarcem spre nord-vest și la picioarele mele începe 
să se mişte ceva. Belinda se strecoară în dreptunghiul 
luminat de pe podea şi se linge fericită în razele slabe 
ale soarelui de noiembrie. Razele sînt într-adevăr slabe, 
pe paralela şaizeci şi patru soarele e jos şi la amiază, dar 
totuşi încălzește puţin. Belinda e mulțumită, clipeşte și 
are o figură de înțelept. De fapt sîntem pe bord unspre- 
zece; zece militari şi un prepelicar, o căţelușă. Mi-a 
trimis-o în dar, la sfîrşitul anului trecut, Frank. Pe 
atunci era un cățeluş care de-abia făcuse ochi. Medicul 
primar a fost de acord, am putut s-o ţin la sanatoriu şi 
cînd, la anumite intervale, mergeam la operaţie, aveau 
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grijă de ea pină la intoarcerea mea. Va fi un excelent 
ciine de vinătoare; umblă după rațe ca nebună, nu se 
teme deloc de apă. 

— Radarul către comandant : ecou la o sută nouăzeci. 

Belinda se lasă puţin, ca să nu alunece. Acum se 
poartă sigur în avion, ştie să se apere de mișcările 
bruște. Desigur, Frank nu poate aștepta să ne pregătim; 
la vînătoare de submarine trebuie să acţionezi repede. 
Dreptunghiul de lumină din fuselaj dispare. Liberatorul 
se înclină. 

— Am înţeles, o sută nouăzeci. Daţi distanţa! 

— Radarul către comandant : așteptați | 

Frank aşteaptă, și noi cu el. Acum e vorba de viaţa 
cuiva, ori de a celor de jos, ori de a noastră. Ne vom 
da seama cine e în situaţia cea mai proastă după viteza 
cu care se mișcă ţinta pe ecran. 

— Radarul către comandant: un vas la douăzeci de 
mile. 

Putem să ne odihnim puţin, -Belinda și cu mine. Nu 
sint avioane de vinătoare. Săptămina trecută tot așa a 
început și pînă la urmă ne-a părut bine că am ajuns 
acasă. Ne atacaseră patru Junkersuri; nu eram tocmai 
în apele noastre. A durat cam zece minute, am tras toate 
cartușele. Mai întîi ne-au fugărit nemţii pe noi, am fugit, 
apoi a început Frank să-i fugărească pe ei. A procedat 
bine; altfel nu se putea. Liberatorul are greutate mare; 
aveai la ce să priveşti. Acum atîrna pe-o aripă, acum se 
lăsa în prăpastie, acum se înălța brusc de cădeam în ge- 
nunchi. Noi, în fuselaj, stăm în picioare cînd tragem; 
ținem mitraliera cu amindouă mîinile; ne vibrează tot 
corpul. Un Junkers a căzut în apă și un nou monument 
s-a ridicat pe suprafața mării. Al doilea se tira spre 
țărm, lăsînd dire de fum pe cer. Celelalte două s-au lăsat 
repede păgubașe; n-au vrut să ne urmărească deasupra 
oceanului, unde-i atrăgea Frank. Înapoi am zburat numai 
cu trei motoare; la al patrulea elicea era în steag. 
Puştiul a înjurat, iarăși; avea picioarele îngropate, pînă 
la jumătatea gleznelor, în tuburi goale de cartușe. Pe 
mitraliorul din turela superioară a trebuit să-l scoatem 
noi. Nu avea nimic, nu spunea nimic, doar zimbea ciudat 
şi la colţul gurii îi şerpuia un firicel de sînge uscat. L-am 
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pus jos, în spate, şi Belinda s-a culcat pe podea lingă el. 
Nu se temea deloc de el, probabil că voia să-l păzească 
pe ultimul lui drum, cel mai lung. 

— inta la cinsprezece mile. 

— Am înţeles. 

Va fi într-adevăr un submarin ? Poate că totuși găsim 
crucișătorul. Ce agitaţie ar mai fil Nu ne-am putea 
apropia prea mult de el, mai întii trebuie să transmitem 
poziţia şi de abia după aceea putem să dispărem în 
valuri; nu mai înainte. Poziţia, asta e important; restul 
e treaba marinarilor. Nemţii se interesează foarte mult 
de această zonă a mării; pe aici trec convoaiele spre 
Murmansk. Vasele de transport sînt încete, vinătorii le 
pîndesc, Noi căutăm vinătorii; noi vinăm fiare. 

— inta la zece mile, stă pe loc. 

— Am înţeles, lansatorul ! 

Sub noi huruie scurt ceva, ca atunci cînd se ridică 
oblonul unui magazin. La Liberator lansatorul de bombe 
nu se deschide, capacul glisează. Liberatorul își mărește 
viteza, Frank a împins puţin manșa. Sintem la patru 
sute, e o altitudine potrivită; avem un cîmp vizual bun 
și în același timp sîntem aproape de suprafaţă. Dacă am 
da peste un submarin, care tocmai își umple rezervoarele 
de balast, ce bine ar fil Submarinul stă pe loc, nu se 
mișcă; numai apa bolborosește în jurul lui. Asta ar fi 
țintă uşoară, dar altfel e greu, foarte greu. Mai întîi 
trebuie să-l găseşti, şi caută acul în carul cu fîn, apoi 
trebuie să te apropii de el, la timp, pînă nu se scufundă, 
și pe urmă trebuie să-l nimerești. În jumătate de minut 
dispare sub apă; nu-l mai găsești. 

w— inta la opt „stă pe loc. 

Acum piloţii ar trebui să vadă ceva; chiar și o ţintă 
mică poate fi văzută de la opt mile. Cum scade însă 
altitudinea, raza vizuală se micșorează; totul în jur e 
de culoarea oţelului, și cerul şi marea. Radarul ne este 
de mare ajutor; ce ne-am face fără el? Se vede că 
băiatul din faţa ecranului se pricepe ; se ţine după ţintă, 
nu o pierde. E obositor să stai ore întregi în faţa sticlei 
mate, să urmărești raza luminoasă, să aștepți să 
scînteieze, undeva, un punct strălucitor. 

— Ţinta la şase, stă pe loc. 
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Frank va începe precis cu rachetele; cîștigă astfel 
ceva timp. Sînt dispuse de-a lungul fuselajului, au mă- 
rimea unui proiectil de tun. Calibrul ăsta face o gaură de 
toată frumusețea; numai să nimierești. După aceea vin 
la rînd bombele de adincime și... 

— Halali | 

A văzut ceva; ăsta e semnalul convenit. Acum nu 
mai are voie nimeni să-l deranjeze pe Frank, toți ne 
apucăm de cîte ceva și ne ținem. Frank poate să coboare 
chiar și la douăzeci de metri şi cînd va începe să se 
înalțe... 

— Bine, bine că am găsit măcar ceva! 

Ce s-a întîmplat de spune asta așa de dezamăgit? 
Submarin nu e, precis. Nu. Avionul începe să se redre- 
seze iar lansatorul huruie din nou, se închide. 

— Georgel Sub noi un Viking. Transmite mai 
departe ! 

Hm, acum ştiu despre ce e vorba. George bate în 
manipulator ; trebuie să transmită poziţia lor. De unde 
au oamenii ăștia atita curaj ? Încerc să mă aplec puțin 
în afară, doar cu jumătate de cap, ca să nu-mi ia curentul 
ochelarii. Încă puţin, da, acum, acum îi văd... stau unul 
peste altul vreo cinci, deasupra lor o bucăţică de cîrpă 
în loc de pînze, în miini visle, se pun din nou în mișcare. 
Să treci marea într-o coajă de nucă, fără motor, fără 
aparate de bord, fără nimic, doar cu puţină apă și cu o 
bucată de piine în buzunar | Se îndreaptă probabil către 
arhipelagul Shetland, acolo e cel mai aproape, poate că 
de acolo le vor ieși și în întîmpinare. Sînt norvegieni, 
fug de acasă așa cum am fugit cîndva noi, fug de 
Quisling. Nemţii îi urmăresc pe drum, trag în ei și-i scu- 
fundă, iar noi îi apărăm, în ciuda nemților. La început au 
tămas pe loc, au auzit motoarele și nu știau de cine e 
vorba. Putea să fie un Kondor sau un Arado; ăştia s-ar 
fi năpustit asupra lor ca o pasăre de pradă. Facem un 
tur în jurul lor şi clătinăm din aripi — mai mare cinste 
şi consideraţie nu le putem arăta — și ne îndreptăm pe 
direcţia în care plutesc ei. Vedem ceva mai departe 
decît dinșii şi cercetăm marea din fața lor, dacă nu-i 
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pîndeşte cineva. Atunci ar hurui iarăși lansatorul de 
bombe... 

— Frumușelule, îi dăm drumul ? 

— Bine, Puştiule, încep. 

ll rog pe băiatul de alături — e sergent și-mi zice 
domnule — să aibă puţin grijă şi de partea mea şi încep 
ceremonia. Scot o tavă de bachelită, o acopăr cu un 
şerveţel de hirtie, pe şervețel aranjez tartinele cu brînză 
sau cu ce ne-au dat de data asta, torn în căni ceai fier- 
binte din termos şi duc totul în spate. Belinda, care 
urmărește toate pregătirile astea extrem de agitată, latră 
semnificativ și aleargă cei cîţiva paşi alături de mine; 
doar n-o să mă părăsească. Bat respectuos în ușa de 
metal a turelei. Puştiul deschide, se uită la noi, la mine 
şi la Belinda, şi ne întreabă ce dorim. 

— Prinzul dumneavoastră, domnule. 

— Bine, pune-l aici. 

Apoi hohotim amindoi iar Belinda latră. Mîncăm, stăm 
de vorbă și ne simțim bine. Puştiul duce mina peste 
umăr, eu îi dau tartinele, el mestecă, spune o prostie și 
priveşte în urma avionului. Priveşte fără încetare. Din 
turela din spate nu e permis să ieşi niciodată, numai 
dacă te schimbă cineva. Belinda capătă și ea de mîncare 
și, după aceea, lipăie o strachină de ceai cu lapte. Eu 
n-am nevoie; beau apă; o ţinem în bidoane. În spate, 
lîngă direcţie, Belinda are o cutie de tablă cu nisip; e 
învățată să se ducă acolo. Belinda e un cîine de aviaţie; 
toţi spun asta. S-a obișnuit repede. Nu de mult încă, nu 
era, pe atunci... 

— „«vă dau deocamdată drumul de la tratament și vă 
urtz mult succes, mai ales în timpul reconvalescenţei. La 
următoarele intervenţii chirurgicale vom trece de abia 
peste şase luni. Veţi fi din nou chemat aici. Aţi prefera 
un concediu de lungă durată sau un loc într-un sanato- 
riu? V-aş putea oferi spre alegere diferite locuri, de 
exemplu Devonshire sau sudul Ţării Galilor. 

— Nu, domnule, vă mulțumesc, în Devonshire nu 
vreau să merg iar în celălalt loc nici atît, acolo niciodată. 
Aş vrea să mă întorc la flotilă. 

— La flotilă ? Dar flotila dumneavoastră e operativă, 
ce aţi face acolo ? Sau v-aţi gindit la vreo funcţie acolo ? 
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— Am, domnule, funcția de mitralior de bord. 

— Cum așa, nu vă înțeleg. La dumneavoastră 
mitraliorii de bord acţionează pe sol? ` 

— Nu, domnule, aș vrea să zbor iarăşi. 

— Să vă iasă din cap una ca astal Să vă iasă din 
cap! Ce ideel Cum de v-aţi putut gîndi la aşa ceva? 
Comisia noastră n-ar putea face o asemenea reco- 
mandare. 

— Ba nu, domnule ! Ar putea. 

— Dar asta este imrosibil, starea sănătăţii dumnea- 
voastră e în momentul de față necorespunzătoare și 
nici nu se poate ameliora ; doar nu vreţi... 

— Ce aviator era colonelul Bader, domnule ! 

— Bine, bine, asta-i o excepţie, o excepţie unică. 
Iertaţi-mă că subliniez faptul acesta, dar probabil aţi 
uitat de vederea dumneavoastră. 

— N-am uitat, domnule. Post a făcut înconjurul 
lumii cu un singur ochi. 

Un moment e linişte; probabil am nimerit bine. S-au 
sfătuit, s-au sfătuit şi doctorul şef a început din nou. 

— Recunoaștem, locotenente, unele dintre argumen- 
tele dumneavoastră. Ţinind cont de starea fizică în care 
vă găsiți, n-am fi fost niciodată de acord cu propunerea 
aceasta, oricît aţi fi încercat să ne convingeţi. Conside- 
răm însă că şederea într-un mediu ambiant cunoscut ar 
putea avea un efect curativ din punct de vedere psihic 
și de aceea ne-am hotărit să vă trimitem înapoi la 
flotilă. Gîndiţi-vă însă că în război s-au schimbat multe 
în cinsprezece luni; poate că nici nu vă vor primi așa 
cum vă așteptați. Mulţi oameni nu vă cunosc absolut 
deloc. Într-un asemenea caz, ştiţi, desigur, ce aveţi de 
făcut, nu-i așa ? La noi aveţi în permanenţă ușa deschisă. 

— Vă mulţumesc, domnule. Cind pot să plec, vă rog? 

— Unde se află acum flotila dumneavoastră ? 

— Comandamentul apărării coastelor, domnule. 
Scoţia de nord în momentul de față. 

— Bine, asta s-ar putea. Săptămîna viitoare trimitem 
un caz la Prestwick; un-american din flotila Eagle; 
veţi merge cu el. Ambulanţa va fi desigur mai potrivită 
pentru dumneavoastră ; cu trenul ar fi foarte obositor și 
pe urmă... Mda, ambulanţa ar fi mai bună. 
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— Da, domnule, vă înţeleg. Ambulanţa va fi mai 
potrivită pentru mine, în ambulanţă nu călătoresc copii. 

— N-o luaţi mereu așa de strict. Înţelegeţi doar că 
prima impresie pînă vă cunoaște cineva mai bine, Pînă 
se obișnuieşte puţin cu dumneavoastră, prima impresie 
nu €... cum să zic... nu e întotdeauna cea mai favorabilă, 
mă înţelegeţi, nu ? 

— Vă înțeleg, domnule „vă înțeleg pe deplin. 
Locotenentul Joubert se obișnuise cu mine, sora 
Henderson de asemenea, dar au plecat amindoi. 

— Ei, mai bine să lăsăm asta, s-a întîmplat, s-a 
întîmplat; e desigur foarte trist, nu mai putem repara 
nimic. Mă mir numai cum de a putut Henderson... 

— Sora Henderson se obișnuise cu mine, domnule, 
mă înțelegeţi acum dumneavoastră pe mine? 

— Vă înţeleg, tinere, vă înţeleg, doar nu sint 
mașină. Oamenii sînt însă obișnuiți cu normalul; ţineţi 
minte asta, normal în retribuţie, în distracţie, în înfăţi- 
şare, nu cu anormalul. Orice anormalitate trebuie să se 
reflecte îhtr-un fel; asta-i de la sine înțeles. A fost o 
greșeală nefericită că atunci aţi ales tocmai Londra, că 
totul a fost pe nepregătite, că nimeni n-a putut fi 
avertizat dinainte cum să se poarte cu dumneavoastră; 
n-am putut să numim pe nimeni în acest scop. Altfel nu 
s-ar fi terminat așa de rău; să ţineţi minte asta. Era 
nevoie numai de o pregătire, de nimic altceva. 

— Îmi pare bine, domnule, că s-a terminat așa, cu 
excepţia celor două vieți pierdute, bineînţeles. În ceea 
ce mă privește pe mine sînt foarte bucuros. Orice fel de 
pregătire ar fi fost doar o înscenare. Acum măcar știu cu 
certitudine în ce situaţie mă aflu. 

w—- Cred că nu e chiar așa de rea; s-au îmbunătăţit o 
serie întreagă de lucruri. Încetul cu încetul începeţi să 
arătaţi iarăși a om, locotenente, scuzaţi-mă că vorbesc 
atit de deschis. Lăsaţi-ne timp! Da? Credeţi-mă că nu 
vă vom uita, nici noi, cei de aici, nici națiunea noastră, 
doar luptaţi pentru noi. 

— Vă mulţumesc, domnule, pentru grija dumnea- 
voastră. Aţi făcut foarte mult pentru mine, și ceilalți de 
asemenea. Cit priveşte cealaltă problemă, eu am luptat 
pentru națiunea mea. 
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— Bine, bine, puţină mîndrie nu strică, dar nu uitaţi 
că dușmanul vostru e şi al nostru. Orice victorie, obţinută 
de oricine, duce la înfrîngerea lui, nu-i așa ? Principalul 
e că sinteţi de partea care are ‘dreptate, restul nu e 
esenţial. 

— Știu, domnule, aveţi dreptate. Poate că într-adevăr 
nu ne veţi uita. Noi cel puţin nu vom uita niciodată; 
pentru mine Wellingtonul va însemna tinerețea mea, 
pentru ceilalţi Spitfire. La revedere, domnule, şi vă 
mulțumesc, vă mulțumesc tuturor. O patrie nu ne-aţi 
putut da, dar ceva asemănător a fost totuşi. La revedere! 

Am mers prin partea de sus către Nottingham — pe 
undeva în dreapta se găsește Peterborough — şi ne-am 
grăbit mereu spre nord. Şi Newcastle mi-a amintit de 
ceva, de zidul picţilor şi de Frank; pe Tyne tatăl său 
are un şantier naval. Taică-său îl suportă, zicea Puștiul, 
îl suportă cu toată filozofia lui. Ba îl mai și arată 
rudelor. 

La Prestwick americanul a coborit; va aştepta avio- 
nul pentru Labrador. Au procedat bine. De partea asta a 
oceanului oricum nu mai era bun de nimic şi poate că 
dincolo îi vor ajuta într-un fel. Va trebui să întreb pe 
cineva, cum se poate de fapt să-l ajuţi pe unul fără 
miini. 

Belinda a scheunat puțin în timpul călătoriei; era 
primul ei drum cu maşina; dar s-a obişnuit repede. 
Şoferul, un om mai în vîrstă, mi-a explicat imediat — 
cică sexul frumos se obișnuiește cu volanul mai repede 
decit cu făcăleţul. 

La flotilă am ajuns a doua zi seara; la birouri nimeni, 
Am rămas în maşină şi l-am trimis pe șofer să-l caute 
pe plutonierul Rogers. Puştiul fusese la mine la sanatoriu 
de două ori; el mi-o adusese pe Belinda de la Frank. 
Cunoșteam dinainte, din cele spuse de el, aerodromul 
pe de rost. Şoferul a găsit dormitoarele după descrierea 
mea, dar Puştiul nu era acolo; se pregăteau pentru un 
antrenament de noapte. Mi-am lăsat lucrurile în camera 
lui, i-am luat bicicleta şi m-am îndreptat spre locul de 
start. Belinda alerga după mine. Locul de start l-am găsit 
ușor, echipajul era deja în avion, se pregătea să por- 
nească motoarele. M-am apropiat, cît am putut, de turela 
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din spate. Mi-am îndreptat gulerul, mi-am scos ochelarii 
verzi şi am început să fac semne cu boneta. M-a recu- 
noscut imediat; are niște ochi de vultur. Într-o clipă a 
(ost la fereastra laterală din fuselaj, s-a aplecat în afară 
şi eu i-am dat-o pe Belinda. Mie mi-a ajutat scăriţa 
mecanicilor pentru controlul motoarelor, m-am urcat pe 
ea şi apoi am împins-o ca să nu se agaţe de direcţie. 
Cum au pornit motoarele, Belinda a început să scheaune 
şi a făcut o baltă, dar apoi s-a obișnuit. Am stat în aer 
cam o oră; după aterizare Puştiul a așteptat întregul 
echipaj la geamul deschis din fuselaj. Primul a coborit 
George; n-avusese mult de lucru în seara aceea. Au 
început să discute; Puștiul sus la geam iar George jos 
pe sol; unul cu capul plecat, celălalt uitindu-se în sus. 

— Ce te grăbești, nu-i aştepţi pe ceilalți ? $ 

— Vreau să mă plimb puţin, Puștiule. Ştii că îmi 
place să fiu singur. Şi pe urmă mi s-a întîmplat un lucru 
ciudat, nici nu-ți spun ce. 

— Ce s-a întimplat ? Nu putea să se întimple nimic. 

— Ba da, ştiu sigur. Cind am venit la aterizare și 
Frank a redus motoarele, am auzit dintr-o dată cum lătra 
în depărtare un cîine. Sînt credincios, Puştiule, știi asta, 
însă nu sint superstiţios. Dar ăsta n-a fost un semn bun, 
n-a fost deloc. Şi ce-i mai rău e că şi Tommy a auzit 
lătratul ; era la mine în cabină... 

Am fost atunci pentru ei o mare surpriză, eu şi 
Belinda. De atunci, ori de cîte ori venim la aterizare, 
Belinda latră. Probabil se bucură că va ajunge pe'pămint. 
Altfel e însă un ctine de aviaţie, un cîine de aviaţie 
clasa-ntii, iar de apă nu se teme absolut deloc. 

æ 


23 


Motoarele cîntă. Huruie încetișor. Împrejur e întune- 
ric „sub noi cenușiu, deasupra noastră albăstrui. Noaptea 
polară e lungă. Punctele acelea albicioase de jos sînt 
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probabil sloiuri. Sus, pe cer străluceşte şi tremură, ca e 
perdea colorată, aurora boreală. 

— Radarul către navigator: sintem la nivelul 
Tromsoului. 

— Navigatorul a înţeles. Là paralela șaptezeci 
întoarcem. 

Zborul de astăzi e deosebit de lung; e planificat 
pentru șaisprezece ore. Avem încă două rezervoare 
suplimentare în lansatorul de bombe ; la decolare aveam 
două mii cinci sute de galoane. 

— Comandantul către navigator: menţin o sută 
treizeci de mile. x i 
— Navigatorul a înţeles. O sută treizeci de mile. 

O sută treizeci de mile pe oră e viteza optimă pentru 
raza de acţiune maximă. Liberatorul va da, desigur, tot 
ce poate. Reficha îl va obliga la aceasta. Da, astăzi e cu 
noi maiorul Řeřicha, locţiitorul comandantului flotilei. A 
avansat repede, norocul a:ţinut cu el. De la Talbenny 
l-au chemat la cursuri de pregătire în Bahamas și, cînd 
flotila a primit Liberatoare; a fost numit imediat instruc- 
tor. Ar fi terminat cu gradul de căpitan, mai sus probabil 
n-ar fi ajuns, dar toată ierarhia s-a schimbat, pentru că 
pe Batchelor l-a înghiţit Biscaia. I-au găsit într-adevăr 
testamentul în sertarul biroului și în locul lui l-au pus 
pe Sheen. Apoi a căzut comandantul escadrilei și ierarhia 
s-a schimbat iarăși. Comandant a fost numit Řeřicha. 
Acum nu mai are echipajul său, zboară, în funcţie de 
necesităţi, cu alţii; fi conduce şi-i învaţă. 

Deci astăzi e cu noi şi asta e o greșeală. O mare 
greșeală. Ori sînt aici eu, ori el, niciodată amindoi în 
același timp, niciodată. S-a îmbolnăvit pilotul secund. 
Reticha a venit în ultimul moment. Eu însă n-am știut 
cine pilotează ; în nici un caz nu m-aș fi urcat în același 
avion. Nu trebuia să zbor azi; îmi sînt permise numai 
trei zboruri pe lună; m-am strecurat în avion pe cind 
încălzeau motoarele. Am calea mea de acces, fereastra 
laterală din fuselaj, și o folosesc adesea. Doar n-o să 
stau pe pămint cînd ceilalţi sînt în aer. De altfel ce să 
fac pe sol? Cu ce să mă ocup ? Nu-mi iau nici parașută, 
ci numai vesta pneumatică; dar și asta numai uneori. 
Ceilalţi spun că îmi caut moartea, dar nu-i adevărat. 
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Vreau doar să-mi trăiesc zilele ce mi-au mai rămas, nu 
să supraviețuiesc. Vreau să le trăiesc din plin. Ce mi-a 
mai rămas de făcut ? Sus mă simt bine; acolo nu se în- 
toarce nimeni după mine; nu traversează nimeni pe 
trotuarul celălalt cînd mă întilnește ; nu mă trimite ni- 
meni să mă ascund: atenţie, repede, trec copiii! Zbor 
deci și cînd nu sînt obligat. Zbor pentru că aşa îmi place. 
Oficial nu am voie ; doctorul e împotrivă. Sheen chiar a 
dat, din cauza mea, un ordin. Comandantul avionului tre- 
buie să cerceteze, înainte de decolare, tot avionul și să 
controleze numărul membrilor echipajului. Tocmai de 
aceea am fereastra laterală din fuselaj la care stă Puştiul 
sau alt mitralior şi mi-o iau pe Belinda și mă ajută să mă 
sui. Tot aşa mi-a ajutat și astăzi, dar nu trebuia s-o facă. 
Dac-aş fi bănuit măcar cine stă astăzi la manșa întiial 
Puştiul ar fi putut să-mi spună; ştie foarte bine ce e 
între noi doi, între mine și Reficha. Oare a uitat? Eu nu 
voi uita niciodată. Am pentru asta motivele mele. Poate 
că nici nu sînt în stare să uit, doar încerc uneori să 
înţeleg, să-l înţeleg pe celălalt, dar să uit nu. 

Motoarele cîntă. Belindei i-a fost frig azi. I-am dat 
toată porția mea de ceai cald și de tartine cu friptură; 
eu n-am nevoie să mănînc. Antrenamentul de la spital 
mi-a ajutat; eram în stare să nu mănînc nimic zile în 
şir; trebuiau să-mi injecteze glucoză. Astăzi am și eu 
ceva bun, ceva ce Belinda nu vrea şi pot să beau eu 
singur ; o cutie cu suc de portocale. Şi mai am o pungă 
cu glucoză, o port mereu la mine. Punga e de celofan, 
glucoza nu se umezeşte, pot să iau cînd am chef. 

Noaptea trece încet. Stelele clipesc ştrengărește şi 
aruncă scintei. Ori poate sar scîntei de sub copitele 
cailor albaștri, de'sub copitele lor de aur? 

“— Cercul polar, direcția aceeași. 

— Am înţeles, menţin la două sute zece. 

Două sute zece acum, două sute zece peste un mo- 
ment, apoi iarăși alte cifre. Liberatorul își întoarce botul. 
Îl conduce Řeřicha. Acum zburăm în carouri, mereu pe 
lîngă coasta norvegiană; de-abia în dreptul Alesundului 
trebuie să întoarcem spre casă. Pentru navigator e un 
zbor dificil, dar Tommy se descurcă foarte bine. A fost 
aproape un an în Canada, la școala superioară pentru 
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aavigatori; acum e ofiţer navigator pe intreaga flotilă. 
În general, noi alcătuim un echipaj bun. George e și el 
ofiţer transmisionist; a absolvit cursurile de la Cran- 
well. Fiecare a fost pe undeva, fiecare este cineva, 
fiecare va însemna cindva ceva. Numai eu am fost în 
“spital, astăzi nu sint nimic și cîndva o să fiu şi mai puţin. 
E drept așa? Poate că da. Dreptatea e ceva elastic, se 
întinde după nevoi, se întinde singură ori o întind alţii... 

Belinda doarme ; e acoperită cu căptuşeala combine- 
zonului meu de vară. Precis nu-i este frig; se întinde. 
‘Oare ce visează ? R 

E ora nouă dimineaţa. Treptat incepe să se lumineze. 
Azi nu vorbeşte nimeni aproape deloc; nici măcar 
Frank. Poate că și din cauza lui Řeřicha ori, poate, din 
alte motive. După ce vom ateriza, ne vom schimba repede 
“şi vom alerga la popotă. Astăzi ne va servi Sheen; sub 
«crengile de visc se va dansa şi... De ce să-mi mai aduc 
„aminte ? Am pierdut, am pierdut pe toată linia; a plecat 
„de la mine. Trebuie să fiu recunoscător și pentru clipa 
aceea scurtă; mi-a dat tot ce putea să-mi dea. Că nu e 
<redincioasă, poate că asta nici nu e vina ei. A influen- 
țat-o mult mediul înconjurător, și înfăţişarea mea. Dar 
trebuia să plece singură, nu trebuia să mi-o ia el. N-am 
să-i uit asta niciodată. Şi felul cum arăt azi e tot din 
cauza lui, Şi viața asta de nimic e tot din cauza lui, 
toate sint din cauza lui. Să le ajut altora să urce în șa, 
asta e soarta mea. Nu sînt un bun cavaler al cerului, nu... 

— Sintem în dreptul Alesundului, întoarcem la două 
“sute treizeci. 

— Am înţeles, direcţia doi trei zero. 

Prînzul e la ora unu; poate îl prindem. Al patrulea 
-Crăciun în Anglia, al cincilea în străinătate. Oare cei de 
acasă pun și pentru mine pe masă o farfurie goală? Și 
mai trăiesc oare? Crăciunul de acum doi ani a fost cel 
mai frumos; l-am petrecut cu ea. Anul trecut am fost 
la mormintele în care dorm Mary și Louis, cu domnul 
Burns; a venit după mine la sanatoriu. Iar anul acesta 
sint deasupra apei, deasupra apei reci. Am decolat în 
seara de ajun, tocmai atunci cînd oamenii se string în 
jurul pomilor. Nu se putea face nimic; e război. Subma- 
zinele navighează şi ele fără întrerupere. Relicha ar 
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vrea să scufunde vreun submarin ; ştiu asta, e ambițios. 
Care militar n-ar fi? Toţi trebuie să fie, fiecare e cel 
mai viteaz, cel mai bun. Puștiul nu e ambițios, dar 
Puștiul nu e militar. De fapt nici Frank şi nici George. 
Sheen e, şi încă mult. Ambiţia asta crește cu funcția ; 
probabil că așa e. Reficha are Crucea de merit a aviaţiei 
pentru zborul de la Hanovra și, dacă ar scufunda un 
submarin, ar mai primi una. Orice militar vrea decoraţii, 
una, apoi pe a doua, pe a treia, niciodată n-are destule. 
Sheen ar vrea acum Ordinul pentru merite. Și toţi ar 
vrea Crucea reginei Victoria; asta-i sigur. Dar ea se 
acordă greu, mai ales post-mortem; mai bine să n-o 
acorde nimănui din echipajul nostru. E totuși mai bine 
să trăieşti cu ceva ciudat în loc de față, decit să te lași 
purtat ca un erou, ca un erou mort. Şi cum e oare de 
fapt la nemți ? Ce fel de decoraţii au ? Și pentru ce luptă 
ei, tot pentru ţara lor? Unde e ţara lor? Unde are gra- 
nițele ? Anul trecut pînă la Stalingrad, în vară numai 
pînă la Kursk și acum și mai aproape. Și, odată, țara lor 
va fi iarăşi mică, așa cum trebuie să fie. Cine-i mînă 
acum? Poate tot Frederic cel Mare? Ce-i adună pe 
căpitanii de submarine în haite de lupi? Ce-i face să 
scufunde vase ? Panglica de cavaler a Crucii de fier cu 
crenguțe de stejar? Sint oameni curajoşi; la ce s-au 
pretat insă ? Căpitane Prien, învingătorule de la Scape 
Flow, cu ce te-ai ales? Unde e astăzi „Royal Oak“ şi 
unde e „U—47"? Pe același fund al aceluiaşi ocean, 
acoperite de acelaşi nisip, cu aceiași pești împrejur, 
Căpitane Prien, le plac peștilor ochii de om ? Vedeai bine 
cu ei prin periscop şi totuşi ai fost atît de miop. De ce 
ai luptat atît, credinţa te-a împins ? Şi George, ăsta care 
e“la bord cu mine, e foarte credincios, Prien, dar cu 
smerenie, nu vrea să se joace de-a cruciații. Dac-al 
putea să vorbeşti astăzi şi să le explici oamenilor, 
desigur... 

— Iarăşi a sărit dintr-o dată în sus, domnule, ca și 
săptămina trecută. la uitați-vă la ea, cum adulmecă și 
nu se simte în apele ei. 

— Belinda, ia să te văd. Tu nu eşti în apele tale? ȘI 
ce te-a trezit, ce? Nici n-am observat că, pînă acuma, 
a dormit mereu. 
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— Dormea. A sărit ca muşcată de şarpe. Băiatul de 
la mitraliera cealaltă o mîngiie, încearcă să o liniştească. 
Belinda — nimic, e în picioare și adulmecă. 

— Tot aşa stătea, domnule, şi înainte de a ne ataca 
avioanele de vinătoare ; exact la fel. Pot să vă împrumut 
binoclul, nu vreţi, să cercetaţi puţin partea dumnea- 
voastră ? 

Ce să-i răspund ? E și mai tînăr decit mine; nu prea 
are experienţă. Deasupra Germaniei n-a fost niciodată, a 
făcut un curs de transmisionişti şi acum așteaptă să se 
elibereze un loc de telegrafist și, între timp, zboară ca 
mitralior, li fac bucuros pe plac; trebuie să-l liniştesc 
puţin. Belinda s-a speriat desigur prin somn; probabi? 
fugărea un motan sau sfișia o găină. Din cauza găinilor 
an, avut neplăceri cu ea; am fost împreună la tribunal. 
l-au dat însă drumul fără amendă; a fost de ajuns să 
zicem că face parte din echipaj. Poate că a ajutat şi 
scrisoarea despre mine; Deere a trimis-o tribunalului. 
Nu vreau să fiu compătimit de nimeni, nu-mi place cind 
sînt privit ca un infirm. Aș fi plătit o liră pentru Belinda, 
oricind. Oricum, puţini se descurcă în justiția engleză; 
am auzit că uneori te aşteaptă spinzurătoarea, dacă ai 
omurit o lebădă. 

— Nu văd nimic; în partea mea e curat. Oare ce 
poziţie avem ? 

— Prima dată aveam casca conectată, domnule. 
Sîntem cam la o sută de mile vest Bergen. Vom întoarce 
către casă. 

Sintem așa de aproape unul,de altul, încît putem 
vorbi fără telefon. Pentru el e mai rău decit pentru 
mine; trebuie să mă privească în faţă și să-mi vadă 
gura, dar s-a obişnuit deja. E băiat bun, de undeva din 
Yorkshire. Acasă au o fermă şi... 

— Radarul către comandant: contact trei sute zece 
grade, la cinci mile. 

Mă prăvălesc pe umărul stîng. Belinda se lasă pe 
podea. Liberatorul stă pe-o aripă. Maiorul Reticha știe 
să zboare. 

— Turaţia doi șapte | 

De aici poate să iasă ceva; merg cu motoarele în 
plin. Cine-i manipulează pirghiile ? Frank ori mecanicul ? 
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(Dacă mai împinge puţin, într-un minut sintem deasupra 
țintei. Situaţia e promițătoare. Chiar ecoul acela brusc 
«de pe ecran poate uneori să însemne ceva. De-ar fi un 
“submarin ! Probabil chiar acum a inceput să iasă la 
suprafaţă... 

— Lansatorul | 

Hrrr, se ridică oblonul magazinului. Ce se va vinde 
astăzi, cine va cumpăra ? Ei ori noi? În întreg avionul 
sună un claxon. 

—- Tipul cel mai greu, pentru ocean | 

Ei, asta-i rău, nu trebuie să se termine în modul cel 
mai fericit. Tommy o face pe reporterul în faţă, cîndva 
tot aşa vorbea Puștiul. Dar atunci în fața noastră era 
altă țintă, Nurnbergul. Acum urmărim un submarin, cel 
mai mare pe care îl au nemţii, cu un deplasament de 
peste șapte sute de tone. Astea hoinăresc pe mare luni 
întregi, se întorc cînd li se descarcă bateriile. Căpitanii 
dor nu prea se scufundă, cel puţin în fața unui singur 
“avion nu, au pe bord tunuri cu tragere rapi... 

— Trag în noil 

Tommy nici nu mai trebuia să spună asta, toţi își dau 
:seama. Cel puţin cei care au făcut serviciul pe bombar- 
diere. În faţă s-au auzit cîteva lovituri seci; metalul 
loveşte în metal. 

— A tipat cineva, domnule, aţi auzit ? 

Băiatul se apleacă spre mine, arată în faţă. Ce i s-a 
părut? La urma urmei sc poate, dar acum avem altceva 
de făcut. Cum vom trece pe deasupra lui, ne vom apleca 
şi ne vom încerca , norocul, ori eu ori băiatul din 
Yorkshire. Unul dintre noi îl va avea chiar dedesubt, 
imediat ce Reficha va începe atacul. Puştiul, în spate, va 
fi cel mai cîştigat; va vedea totul. Pe bord vor fi cam 
trei-patru ; vor trage ca nebunii. Ori noi, ori ei; altă 
posibilitate nu există. Numai de s-ar fi legat bine băiatul 
ăsta, să nu cadă afară | Şi Belinda ? Belinda e la picioa- 
rele mele, vor cădea pe ea cartușele fierbinți. 
Deocamdată îi dau pace, se teme, apoi am s-o înlătur cu 
piciorul; sper să mai am timp. Poate că nici nu voi trage. 
În faţă iar pocnește ceva ; cei de jos nu ochesc rău. Am 
şi fost nimeriţi de cîteva ori şi noi încă nici n-am început. 
"Reiicha vrea să fie sigur ; va cobori, poate, chiar pînă la 
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suprafața apei. E bun pilot; trebuie să recunosc, iar 
comandant e excelent. Dur, dar excelent. Doar că noi 
doi nu trebuia să zburăm astăzi împreună, cu nici un preţ. 
N-am să uit niciodată ce mi-a făcut. Nicicînd n-am să-i 
mai port noroc, nu ţin la el, şi dinsul știe şi mă evită. 
Lui n-am să-i mai aduc noroc, iar pe al meu l-am pierdut. 
Atunci, la Littleheaven i-am dat un trifoi cu patru foi, 
adus tocmai din Irlanda. Nu l-a vrut, cică eu am mai 
mare nevoie de el, să-l iau măcar pentru ultimul zbor. 
Am ris de ea... 

Belinda s-a ghemuit şi mai mult. Nici nu stiu dacă a 
scheunat; prin fata ferestrei au șuierat flăcări şi fum 
iar Liberatorul a săltat în sus. Rachetele ! L-am nimerit ? 
Iarăsi bate ceva în fuselaj; nu-și vind ieftin pielea. 

În fată latră. mitraliera noastră. Tommy trage în ei 
din botul avionului. Acum i se alătură și turela suveri- 
oară; cei de pe submarin se vor lăsa, probabil, în 
curind păgubaşi. Ar trebui să mai rezistăm puțin, trebuie 
să ajungem deasupra lor, să aruncăm bombele. Sint 
reglate pentru adincime ; submarinul p-ar mai scăpa. 

Motorul doi a tușit și nu mai funcționează. Doiul e 
pe partea mea, pot să-l văd. Elicea se dă peste cap, din 
motor tîşneşte o flacără. Belinda se înghesuie în picioru? 
meu. Sîntem la cîţiva metri de suprafaţa apei. Aici nu 
trebuie .să ne temem de incendiu; e apă destulă pentru 
motor şi pentru noi toţi. 

Liberatorul se înalță bucuros; am aruncat totul 
dintr-o dată. Şi apoi... da, acum îl văd, e al meu! Apăs 
pe trăgaci aproape fără să ochesc. Secer. Mi se alătură 
Puştiul cu cele patru mitraliere ale sale. Nu pot să mă 
aplec îndeajuns ; sînt legat și, în plus, flacăra de la motor 
ajunge pînă aproape de fercastra mea. Puntea submari- 
nului se golește, unii sar în apă, submarinul se scufundă 
pe jumătate, apa fierbe în jurul lui. Vrea să fugă! 

Cinci plăcinte albe s-au umflat pe faţa mării; toate 
pe lîngă vas. Se înclină puţin pe o parte, se îndreaptă 
iarăși şi dispare încet în adînc. Dispare. Nu se lasă cu 
botul înainte, ca atunci cînd se scufundă, se duce tot 
dintr-o dată, în poziţie orizontală, ca un buștean plin 
de apă. 
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— Mitraliorul lateral către comandant: petrol pe 
suprafaţa mării | 

Băiatul de lingă mine nu inventează nimic ; văd și eu 
băşica de aer. Şi mai -plutesc acolo şi niște obiecte; 
probabil că au apucat să deschidă turela. Prea mare 
şansă n-au, nu. Ne vom întoarce, trebuie să fotografiem. 
Cum ne-ar crede altfel; au nevoie de poză. N-a fost 
deloc o vinătoare slabă; am pus mîna pe un submarin 
oceanic | A scăpat cineva? Şi care e situaţia noastră? 
În faţă au fost, probabil, multe lovituri în plin. De ce 
n-au stins motorul, că doar în cabina piloților mai erau 
doi în afară de Reficha: Frank și mecanicul. Flăcările 
trusnesc. În imediata lor apropiere sînt rezervoarele de 
benzină. Ce fac acolo ? De ce nu vorbește nimeni? Am 
întors. Revenim la pata uleioasă de pe suprafaţa apei... 

Clipirea beculeţului am observat-o amindoi deodată; 
băiatul din Yorkshire şi cu mine. Belinda vede și ea. 
Priveşte uluită, dar nu înțelege despre ce-i vorba. De 
două lucruri m-am temut: să nu văd luna plină pe cer 
şi lumina roşie, clipind. De lună nu mă mai tem, de-acum 
mi-e totuna, iar lumina roșie nu înseamnă nimic pentru 
mine. Lumina clipește, soneria de alarmă ţipă cu inter- 
vale. Eu n-am să plec de aici. Nu mai am nici de ce trăi 
și nici pentru cine. Ce repede s-a petrecut totull La 
popotă, acum se aștern fețele de masă; poate că azi vor 
servi carne de curcan. Numai şaptezeci de secunde a 
durat totul şi am trecut de la viață la moarte. N-am să 
tes. Am să-l previn doar pe Puști; sper că a observat şi 
el semnalul. Probabil că situaţia noastră este foarte 
gravă; mai ales pentru cei din faţă. Am luat foc. Tele- 
tonul nu funcţionează. Nimeni nu poate să ne spună 
nimic. Ce să facem ? Probabil, fiecare ce-i stă în putina. 
Éu rămîn în avion. Trebuie însă să-l previn pe Puşti; 
poate că încă n-a aflat. Ori i s-a întimplat ceva? De ce 
au iese ? 

Mă lovesc de pereţi, alerg.în spate, spre turelă. 
Lumina roșie clipeşte, soneria ţipă ; prin dreptul geamu- 
lui meu trece un fum negru. E prea tirziu ca să se mai 
poată stinge. În definitiv, sint acolo trei. Desigur 
încearcă să facă tot ce e posibil; nu le-aș fi de nici un 
folos. În față e Tommy și imediat, în spatele piloților, 
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alţii trei: George, operatorul radar și mitraliorul de sus. 
Operatorul radar e priceput. A găsit imediat submarinul ; 
probabil tocmai ieșea la suprafaţă. Ar fi fost mai bine 
pentru noi, dacă nu l-ar fi observat, de data asta. 

Alerg la Puşti, către turela din spate. Ceva mi se 
încurcă printre picioare. Belindal Nu poate să mă 
părăsească. Sărăcuţo, acum nu se va servi nimic. Acum 
e vorba de altceva. Probabil că cineva va căpăta de băut, 
va bea mult. Şi ce să fac cu ea ? Doar n-am s-o ţin lingă 
mine ? Să-i spun băiatului din Yorkshire? Ce-am să fac, 
dacă nu va voi s-o ia? A venit după mine, după stăpîn, 
eu am băgat-o în nenorocirea asta. S-o împuşc? 

Vom ateriza pe apă sau ce se va întîmpla ? De ce nu 
vine nimeni din faţă ? Ar trebui să ne ajute; trebuie să 
intre și ei în fuselaj. Unde sînt cu toţii? Băiatul din 
Yorkshire e tot singur în fuselaj; şi-a aruncat mitraliera 
și acum o scoate pe a mea. Totul trebuie aruncat. Tot ce 
arc greutate; şi cutiile cu cartușe, și staţia de radio de 
rezervă, şi husele motoarelor, totul. Orice kilogram 
aruncat poate să menţină Liberatorul pe suprafața apei 
cu o secundă mai mult. De ce nu vine nimeni încoace? 
Nici operatorul radar, nici mitraliorul de sus. Unde sînt 
cu toţii ? 

Ușiţa turelei am spart-o cu securea; cu o toporișcă 
de pompieri care era pregătită în partea din spate a 
fuselajului. Puștiul mi-a căzut pe spate în braţe, așa cum 
i-am căzut eu altădată lui Tommy. Asta a fost de mult; 
nici nu mai poate fi adevărat. Doar fața mi-a rămas 
pocită de atunci, altceva nimic. Puștiul are fruntea plină 
de sudoare și geme. În timp ce îl tirii afară, ţipă: „Ori 
picioarele ori şira spinării“. De l-aș putea scoate măcar 
peste grinda direcţiei. După aceea merge mai ușor; îl 
pot ridica. Am destulă putere, Puștiul nu cîntărește 
aproape nimic. 

ÎI așez sub fereastră, alături de sacul cu barca 
pneumatică. Doi saci, numerele cinci: și șapte, radio cu 
antena, totdeauna sub ferestrele laterale! E clar? Da, 
instrucţiunile vorbesc sec, e clar. 

Trecem de pata uleioasă care se întinde pe suprafața 
mării. În jur valurile se joacă cu tot felul de obiecte. 
Sintem foarte jos. Vrea să aterizeze ? Clipirea a încetat, 
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tot n-avea nici un rost, flacăra. ajunge pînă la direcţie. 
Timp de pierdut nu avem. Dacă explodează rezervorul, 
aparatul se desface în aer. De ce nu vine nimeni 
încoace ? 

Oare cum va ateriza Reticha ? Va reuși ? Ar trebui 
să aleagă spaţiul dintre două valuri; altfel șocul va fi 
prea puternic. Posibilitate prea mare de alegere nu are. 
Va trebui să ia ceea ce i se va oferi. Dacă redresează 
prea repede avionul, se fringe fuselajul. Poate că George 
a mai apucat să transmită coordonatele... 

Izbitura a fost bruscă; mai tare decit la aterizarea 
forţată pe. sol. Cu toate că ne aşteptam la asta, abia 
ne-am ţinut pe picioare. Noi, mitraliorii, știm să ne 
tinem; asta e hotăritor pentru noi. L-am prins și pe 
Puști ; n-a căzut, 

La ferestre se arată o perdea de apă, umflată, şi în 
faţă şuieră ceva. Focul s-a stins, şuierul de asemenea. 
Dintr-o dată s-a făcut liniște... Doar plescăitul apei se 
mai aude. Marea ne-a îmbrățișat; are pieptul moale. 
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— Apăl 

Băiatul din Yorkshire șopteşte. Șoptește răgușit; îl 
înţeleg greu. Vrea să bea. Ceilalţi vor de asemenea. Ce 
să fac cu ei? Cum le-aș putea ajuta? Şi eu aș vrea să 
“beau. Tare aș mai vrea să beau. Dacă aș avea măcar un 
pumn de apă. În spatele aerodromului nostru era o 
fintînă, mică, cu apă cristalină, amenajată dintr-un 
trunchi vechi de stejar... 

— Daţi-mi să beau | 

Ce să-ţi dau să bei, băiete? Nu am nimic, absolut 
nimic, nici măcar o picătură. Vasul de tablă cu apă a 
-căzut în mare, a strălucit de cîteva ori, cufundindu-se, ca 
o nadă artificială de pescuit. Bidonul cel mare nici nu 
l-am mai scos din avion; era găurit. 
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— Ştii că putem să avem apă destulă, că puteai 
să bei și tu? Ştii? Ne-ai găurit bidonul, înţelegi ? 

Neamţu! dă din cap, înţelege. Sintem o societate 
ciudată, sîntem șase. Băiatul din Yorkshire, Puștiul, eu și 
doi nemți, și, în plus, Reficha. Stăm în cerc, cu picioarele 
îndoite, rezemaţi cu spatele de peretele bărcii. De fapt 
nici nu e barcă, ci doar o saltea pneumatică cu fundu! 
plat şi marginile ridicate. 

— Ia mai încearcă şi tu! 

Sînt obosit, nu mai pot. Îi vir în mînă, marinarului 
de pe submarin, cutia galbenă de tablă şi scot tija de 
sîrmă. Oricum, tot nu ne aude nimeni. Antena suspen- 
dată ne-a căzut în apă. Zmeul care o susținea s-a 
desprins. Totul ne cade în apă. Totul. Probabil că și pe 
noi ne aşteaptă aceeaşi soartă. Să le spun că totul e în 
zadar ? 

Marinarul învirte, cu greutate, manivela dinamului. 
Pe capacul emiţătorului, lampa cu licărire de-abia 
clipește. Apăs răbdător butonul negru de cauciuc; îl 
apăs încet și îndelung. În acest buton e toată nădejdea: 
noastră; salvarea noastră. Dar ce folos de toate efor- 
turile, dacă nu avem antenă. Butonule, vorbește 
oamenilor din lumea întreagă; strigă-le nenorocirea 
noastră ! 

— Cîţi hertzi ? 

— Cinci sute de kilocicli, marinarule. Noi socotim în 
kilocicli, 

— De ce tocmai atiţia ? 

— Lungimea de undă a semnalelor în caz de pericol, 
de pe vasele de transport. Înţelegi? De pe vasele pe 
care le scufundaţi. 

Tace și, cu capul plecat, învirte manivela. E obosit. 
Nu pot să-l ajut, acum. Pînă adineauri am învirtit eu.. 
Mai sint doar în stare să apăs pe buton; poate că îmi: 
voi reveni. 
sos cq 1 127 3 qth 100 mls w bergen sos... 

Cum transmit o linie lungă de apel, lampa cu licărire 
începe să pălească și emițătorul lucrează prost. Învîrtim: 
la manivelă de ieri; o jumătate de zi. Învirtim numai 
doi : marinarul și cu mine. 

— Vreau să beau, daţi-mi apă | 
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Băiatul din Yorkshire vrea să bea, ştiu. Ceilalţi ar 
vrea şi ei, dar acum nu zic nimic, deocamdată nu zic 
nimic. Řeřicha încă nu și-a revenit; doarme țeapăn. Din 
cînd în cînd îi pipăi pulsul, îi deschid ploapele. Are ochi 
frumoși, cu gene și sprincene. Dacă le-aș avea și eul 
l-au plăcut ochii lui ? I-au plăcut? Puștiul șade fără să 
se miște. Doar, din cînd în cînd, se vaită. Atunci Belinda 
ridică capul, se uită la el și iarăşi se ascunde. Ea se 
simte cel mai bine dintre noi toţi; am băgat-o în cojoc. 
Al doilea neamţ e în situaţia cea mai grea; e împuşcat 
în burtă și agonizează. Astă noapte s-a zbătut și a 
strigat, acum s-a mai liniștit. E încă tînăr, cam de vîrsta 
noastră. Cine i-a făcut gaura aceea în burtă ? Pare că e 
da la o mitralieră de jumătate de ţol. Poate să fie a mea 
ori a lui Tommy. Săracul Tommy, a terminat-o repede. 
„Trag în noi“, au fost ultimele lui cuvinte. Apoi nu l-a 
mai auzit nimeni vorbind și nici nu-l va mai auzi nimeni, 
nici la tabla de la școală. Copii, ecuaţia asta n-o pot 
rezolva; mă retrag. Nimeni din faţă n-a avut nici o 
şansă, numai Řeřicha a fost aruncat de șoc în apă. Din 
cabina piloților au fost de fapt aruncaţi toţi trei, dar pe 
mecanic și pe Frank nici nu i-am mai scos, nu mai era 
nevoie. Arătau amindoi groaznic, erau ciuruiți de salve. 
Lui Frank de-abia i-am recunoscut fața, îi lipsea maxi- 
larul inferior iar în git avea o gaură mare. Probabil erau 
-amîndoi morţi, încă din timpul atacului. De aceea n-a 
stins nimeni motorul, de aceea n-a venit nimeni la noi, 
în spate. Reficha nu putea să facă faţă la toate. Ce nervi 
are omul ăsta | Să atace cu morţii lingă ell Ori poate că 
tocmai de asta a atacat, a vrut să-i răzbune. Are noroc, 
nu-i nici măcar zgiriat. Probabil că, totuşi, îi port în 
«continuare noroc. Probabil că are numai o comoţie 
cerebrală, a vomat. E greu să-mi dau seama după asta; 
am vomat cu toţii și încă mai vomăm. Belinda a vrut să 
mănînce ce-am dat noi afară, a trebuit s-o lovesc. Peste 
tot e plin de resturi de mîncare; îngheaţă şi ne alunecă 
pe ele miinile și picioarele. Marinarul cel tînăr s-a şi 
urinat pe el, intestinele îi atirnă, poate că ar trebui să-l... 

— Vreau să beau, daţi-mi să beau | 

Ce mă tot deranjezi, măi băiete, nu pot să te ajut, 
doar vezi. Ori nu mai vezi nimic; nu-ţi mai dai seama 
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de nimic ? Cind ne ridică vreun val și privesc spre pata 
uleioasă de petrol, văd cum se leagănă două corpuri: 
al lui Frank și al mecanicului. Acum ne depărtăm 
oarecum de ei, dar astă noapte s-au ținut mereu în 
urma noastră; nu voiau să se despartă de noi. Se simt, 
desigur, mai bine decit noi, mult mai bine. Şi cei din 
cabina din spate se simt mai bine, nu mai suferă deloc. 
A mai avut George timp să se închine ? Liberatorul s-a 
scufundat imediat. Cum s-a întimplat totul, așa de 
repede ? Doar .schimbasem aproape direcţia spre casă 
şi deodată nenorocirea asta, sfirşitul sfirşitului, nimic 
nu ne mai poate... 

— Un avion! 

— Nu vorbi degeaba | 

— Un avion, îl aud | 

— Nu mai trăncăni și învirte, ne-ai găurit bidonul 
cu apă | 

— Un avion, un avion, aud un avion | 

Are oare dreptate? Nu are nimic pe cap, aude mai 
bine decit mine. Îmi smulg casca de pe cap, ascult... 

— Un avion! Un avion! Puștiule, auzi, un avion! 
Belinda, avionul e aici I 

Puştiul de-abia întredeschide ochii; nu răspunde. 
Probabil că are dureri îngrozitoare; nu-pot să-l ajut în 
nici un fel. Dacă ne-ar găsi într-adevăr, ar mai putea 
fi salvat; asta-i sigur. Poate că şi marinarul cel tînăr 
cu gaura în burtă ar avea șanse; i-ar administra peni- 
cilină. Zgomotul motoarelor se aude pe sub plafonul jos 
de nori. Ce tip e oare? Liberator? Poate că e din 
flotila noastră; precis ne caută, încă de ieri. A mai 
apucat George să transmită coordonatele ? 

— Invirte! 

— Nu ne aude, doar nu e vapor. 

— Învirte, învîrtel Acum. e pe aceeași frecvență. 

Apăs cu furie butonul; trebuie să scot sufletul dim 
cutia asta; viață pentru mine şi pentru ceilalți. Acum 
totul depinde de mine, numai de mine. Ne vor auzi cei 
de sus ? Sint numai două motoare. Ce tip o fi? 

— Aţi transmis că v-am atacat ? 

— Nu ştiu, căpitanul ne-a trimis la tunuri și pe 
urmă... 
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— Şi pe urmă a vrut să se scufunde și pe voi să vă 
lase pe punte, şobolanul. Aţi avut mare noroc, acum 
aţi fi fost la fund cu el. 

Poate că, totuși, submarinul a anunţat. Atunci ar fi 
rău. Nemţilor le vine mai aproape din Norvegia decit 
englezilor. Desigur şi ei își caută oamenii. Oare ce tip 
să fie ? După zgomot par a fi motoare în stea. 

— N-a avut altă posibilitate, după aceea ne-ar fi 
căutat cu siguranţă. 

— Învirte şi nu maj trăncăni. Învirte! La ce v-ar 
fi fost bună căutarea lor, prostule? În apa asta rece 
n-ai fi rezistat nici o oră, pricepi? Vesta pneumatică 
nu ţi-ar fi ajutat, ai noroc că te-am găsit. 

— Mulţumesc, domnule locotenent. 

— De unde știi că sînt locotenent? 

— Îmi dau seama, sint de la submarine. 

Cum poate să-și dea seama? Desigur nici pe sub- 
marine nu e nimic plăcut; trebuie să fie o viață 
mizerabilă. Loc nu, aer nu, vara cald de te înăbuși, 
iarna frig şi tot timpul frică; frică de ceea ce se 
întimplă sus. Ce fel de avion să fie? Se pare că au 
schimbat de două ori direcţia și asta ar fi bine, au 
căutat în două direcţii. Lampa mai clipește încă ? 

— Învirte, marinarule, învirte ! 

— Nu mai... pot... nu... iertaţi-mă... 

— Învirte, ne-ai nenorocit pe toți, ne-ai găurit 
bidonul de apă. Învirte, altfel o păţeşti | 

Ce se întîmplă cu mine? De ce întind mîna asupra 
lui? Mă port frumos cu toată lumea; niciodată nu 
procedez astfel. Tot nu l-aș lovi; de fapt ce vină are 
el? Am avut șanse egale, noi sus iar ei jos, şi s-a 
tărminat remiză; nu altfel decît remiză. A avut noroc, 
ne-a doborit; noi în schimb am scufundat submarinul. 
De ce să-l lovesc pe el? Cine i-a făcut celuilalt gaura 
în burtă? Tommy ori eu? Motoarele huruie în conti- 
nuare pe sub nori, dar parcă mai aproape. Coboară? 
Trebuie să învirtă manivela, trebuie, altfel nu ne vor 
găsi... 

— Vreau să beau! 

Băiatul din Yorkshire geme doar; de toate celelalte 
a uitat. 
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— Invirte, dobitocule ! 

De asta sînt așa de rău, din cauza celorlalţi. Dacă 
avionul nu ne observă, mor toţi, toţi. Trebuie să apăs 
pe butonul negru, trebuie, nu pot să-l las. Totul depinde 
de mine. Şi de fapt şi de celălalt, de marinar. Depinde 
de amindoi. Eu singur n-aş reuși; n-aș putea să ţin și 
emițătorul, să învirt și manivela şi să apăs și pe buton; 
iar el singur de asemenea ; nu cunoaște alfabetul morse. 
Amindoi trebuie să chemăm avionul, împreună. 

— Mai rezistă, te rog, mai rezistă puţin. 

Priveşte uimit, nu crede că-i vorbesc lui, însă 
pricepe, învirte manivela. 

Ochii Puștiului rătăcesc nepăsători pe cer. Nu aude 
motoarele, nu ne vede, nu vede nimic... Iarba era încă 
verde, în coroana teiului biziiau albine şi caii se 
trăgeau la umbra pomului; aveau părul mătăsos, stră- 
lucitor. În depărtare clopotele băteau de amiază și toţi 
se simțeau bine... 

— Învirte, ori te omor! 

Da, de asta sint rău, din cauza celorlalţi; m-am 
obișnuit cu ei, îi înţeleg; ştiu cît se chinuiesc. Nu mai 
poate, e gata să leșine. N-are însă yoie să se oprească. 
Trebuie să învirtă, trebuie să țină manivela. Trebuie să 
țină direcţia. Da, să ţină direcția. Am ţinut întotdeauna 
direcţia, pînă la ţintă. Niciodată nu ne-am abătut: ori 
noi, ori ceilalți; altă posibilitate nu exista. Am fost un 
echipaj bun, Řeřicha și Frank și Tommy, George, 
Puștiul și cu mine. Cite n-am trăit împreună! Unde 
sintem acum? ce a mai rămas din noi? Nu ne-am 
abătut niciodată în faţa țintei. Niciodată ; ori noi, ori ei. 
Tertium non datur, elevi! E clar? Dacă cedăm acum, 
nu ne mai găsesc, nu ne mai găsesc niciodată. Trebuie 
să rezistăm, trebuie să apăs, el trebuie să învirtă... 

— E sub nori, 

Vorbeşte cu greutate, abia îl înţeleg. Cine e sub 
nofi? Despre cine vorbeşte? De fapt ce facem aici 
împreună, eu și marinarul german ? Cum am ajuns aici? 
În fața mea e un neamţ, un neamţ viu; dușmanul meu. 
Am tras unul într-altul. De ce nu-l ucid? Am tras unul 
în celălalt iar acum şedem împreună, ne rezemăm cu 
picioarele unul de altul; el învîrte manivela și eu apăs 
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pe buton. Cum de ne înţelegem ? E într-adevăr neamţ? 
E doar un om, un om obișnuit... 

Aha! Avionul e sub nori. Acum pricep despre ce e 
vorba. Am căzut în mare şi ne caută avioanele; en- 
gleze şi germane. Oare cine ne va găsi? Cine ne va 
pescui ? Marinarului poate să-i fie totuna; poate că ar 
prefera să-l găsească englezii; ar termina cu războiul. 
Dar ce s-ar întîmpla cu mine, cu mine și cu Keticha, 
dacă ne-ar pescui nemţii? Cu Reticha poate că nimic, 
încă nu și-a revenit. I-am înfășurat și mîinile și capul, 
dar’ picioarele vor începe să-i îngheţe în curînd; 
probabil că i s-a întrerupt circulaţia sîngelui. Dacă am 
fi salvaţi și ar trebui să i se amputeze picioarele, ce 
surpriză ar mai fi pentru Patrice! A refuzat un mutilat 
şi i-a rămas altul. l-ar rămîne într-adevăr, n-ar pleca 
şi de la el? Cine a plecat o dată, va pleca mereu. De 
fapt Pavel n-are nici o vină; i-a plăcut, e normal. 
Plăcea tuturor; era frumoasă. Poate că atunci el i-a 
fost cel mai aproape, poate că i s-a destăinuit în între- 
gime și el a vrut s-o ajute. Poate că se şi iubesc; chiar 
mult. Cine știe? Eu precis nu. Eu nu știu nimic şi nici 
nu mai vreau să știu nimic. Oare ea o fi ştiind că el 
a dispărut ? De obicei se anunţă abia a treia zi; poșta 
face două zile pină în Peterborough. Nu, deocamdată, 
scrisoarea n-ar fi putut ajunge. Ar fi cel mai bine, mai 
ales acum. Ce va fi oare „băiat sau fată ? Probabil băiat, 
a dorit atita să aibă un băiat. Precis va fi frumos, ca ea, 
şi curajos, ca el. Da, Pavel e viteaz şi te poţi bizui pe 
el, te poţi bizui fără rezerve. De fapt, e un om de treabă. 
Am ţinut atit de mult unul la altul. Cum de mi-a putut 
tmece prin cap, ieri, să nu-l scot din apă și să stau le 
îndoială ?... Din cauză că era leșinat, credeam că e 
mort? Nu. Desigur că nu. Frank și mecanicul nu mai 
aveau nevoie de mine, dar Pavel avea. Recunosc un 
mort imediat, dintr-o privire; n-am stat degeaba atita 
timp prin spitale. Mortul are în jur ceva ciudat, invizi- 
bil, dar îţi dai seama de cum te apropii. Morţii sînt 
părăsiți de suflet, de aceea apar bulbuci pe suprafața 
apei cind se îneacă oameni. Ce bucuros aș fi dacă 
Pavel şi-ar reveni, dacă l-aş ma! putea acoperi cu ceva, 
să-l învelesc ca pe Belinda |! 
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Ce e cu avionul ? Să trag rachele luminoase? Mai 
bine să le păstrăm. Precis ne vede, se învirte pe 
deasupra noastă. Barca e de un galben viu și în urma 
ei lasă o diră de praf, care dă apei;culoarea ocrului. Și 
nu departe e marea pată de petrol, de pe suprafaţa apei. 
Chiar acum avionul e deasupra ei, o fotografiază, 
probabil. Avionul e un Warwick, englezesc, dar mi-e 
oarecum indiferent. Totul începe să-mi fie indiferent. 
Noi oricum nu vom mai scăpa de aici. 

— Alfabetul morse, domnule locotenent. 

Dau apatic din cap, urmăresc avionul; sub fuselaj 
clipeşte o lumină. Citesc, trebuie să mă întorc puţin 
după el. Am ştirea, dar ce să fac cu ea? Cui să i-o 
predau ? Nici cu singur n-o cred; nu-mi fac iluzii. 
Belinda nici măcar n-a scos capul. Ea ar fi recunoscut 
imediat, dacă avem vreo speranţă. 

— Ce-a spus ? Nimic deosebit. Ne vede; va 
transmite coordonatele noastre, va încerca să aducă un 
avion cu o barcă de salvare. Îţi ajunge ? 

— Îmi ajunge, domnule locotenent, îmi ajunge. Nu 
demult am stat pe o plută trei zile. 

— Unde a fost asta? 

— Lîngă Azore. k 

— Cum ați ajuns acolo? Şi ce s-a intimplat cu 
submarinul vostru ? 

— Ni l-au scufundat acolo. Ne îndreptam spre 
Barbados... 

— Tancuri petroliere ? 

— Da. 

Acum înţeleg de ce ţine mereu capul plecat, de ce 
mă ascultă în așa măsură. Se teme de mine; se teme de 
fapt de el însuși. Se teme de mustrările de conștiință și 
de conștiința sa; se teme de feţele arse. Tancurile 
petroliere şi torpilele, groaza şi strigătele de după 
aceea... 

— Vasăzică ăsta n-a fost vasul vostru ? 

— Nu, se strecura prin blocadă, pe drum ne-a luat 
de pe plută. 

— De unde venea ? 

— De la Kobe, domnule locotenent, avea pe bord 
wolfram şi chinină şi lăzi cu materiale; ceva pentru 
industrie. 
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— Prin Pacific ? 

— Da, e mai lung, dar mai puţin periculos. Trebuia 
să se oprească în La Palice, dar ne-au trimis la Bergen. 
Englezii pindeau ţărmul francez; așteptau vasul 
„Alsterufer“. 

„Alsterufer” ? Asta o știu bine. A fost scufundat de 
cei din trei sute unsprezece. Dar de ce să-i mai spun ? 
Oricum e prea tirziu, pentru orice. Oricum nu ne vor 
mai găsi. 

E după-amiază devreme, începe să se întunece. 
Împart restul de glucoză. Noaptea va fi grea, foarte 
grea. Marinarul cel tînăr începe iarăși să se frăminte; 
trebuie să-l ţinem. Băiatul din Yorkshire nu mai vrea 
apă, tace; doar din cind în cînd se răsucește și dă 
sălbatic din mîini. Puștiul își revine și iarăși leșină; 
noi nici nu existăm pentru el. N-a luat nici un dram 
de glucoză; și-a mușcat buzele. Pavel e cel mai liniștit; 
doarme într-una. Îi dau glucoză și Belindei ; are dreptul 
la ea. Nici nu mişcă în cojoc, se încălzeşte. Ea se simte 
desigur cel mai bine ; toate le judecă doar cu mintea ei 
de cîine, Cit voi trăi eu, va trăi şi ea. 

— N-am mîncat prea mult, marinarule. 

— Măcar ceva, domnule locotenent, măcar ceva. 
De-ar mai fi şi un pahar cu apă, un pahar cît de mic. 

— Mai bine lasă asta. Ne aude cel de alături şi 
începe iarăși. 

— Ăsta nu va mai asculta multă vreme și nici al 
nostru cu gaura în burtă. 

— De unde ştii? Cum poţi să-ți dai seama? 

— Sint de pe submarine, domnule locotenent. 

— De data asta erai de mult pe apă? 

— De abia începusem. Trebuia să merg pentru cinci 
luni... cra al patrulea drum al meu. Păcat... 

— Tot nu-ţi ajunge? Uită-te puţin la ăștialalți; 
asta nu-ţi spune nimic ? 

— Îmi spune, vă înţeleg. Dar noi avem altă educa- 
ție. În arma noastră nu poate servi oricine. 

— Te cred, trebuie să aibă stomac pentru asta. Ai 
auzit de „City of Benares”? Mergea în Canada, avea 
pe bord copii. Dar „Empress of Britain“, doar nu 
transporta materii prime ? 
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— Bine, domnule locotenent. Sinteţi de mult în 
aviaţie ? 

— De peste trei ani. 

— Aţi zburat numai pe deasupra apei sau și în alte 
părţi ? 

— Şi în alte părţi, marinarule, și în alte părţi. Știu 
unde vrei să ajungi. Vorbește ! 

— Ce să mai vorbesc, doar mă înţelegeţi ce vreau 
să spun. 

— Înţeleg, nu înțeleg, noi încercam să nimerim, 
pricepi? Ăsta care doarme alături şi care nu şi-a 
revenit... 

— Ăsta nu-și va mai reveni, domnule locotenent. 

Cum poate să spună una ca asta? Acum o clipă 
i-am: ținut lui Pavel mina; îi simțeam pulsul. Trăiește. 
Poate că se va mai trezi, poate că da. Oare nu pot să-i 
ajut în nici un fel?! Nu-l pot face să-şi revină? Cum 
ar suporta asta Patrice ? Trebuie să se întoarcă la ea. 
Mai bine să rămîn eu aici, eu nu mai contez acum, dar 
el trebuie să se întoarcă. Trebuie. A făcut atitea în 
războiul ăsta. 

— „care încă nu și-a revenit, a fost comandantul 
meu, el căuta ţinta și ținea direcţia. Totdeauna se 
intorcea în foc; și de cite trei ori. Ai văzut vreodată 
cum se apără Valea Ruhrului ? 

— Am văzut, domnule locotenent, pot să-mi închipui 
activitatea dumneavoastră. Dar știți cum se bombar- 
goazi acum la noi? Cunoașteţi expresia în valuri, nu-i 
așa 

— O cunosc, marinarule, o cunosc, nu sînt de acord 
cu lucrul acesta. Aici ai dreptate, deplină dreptate. Dar 
cine a început, poţi să-ți amintesti? Ştim amîndoi 
geografie, şi încă bine. Varșovia, Rotterdam, Belgrad, 
Coventry şi alte nume nu-ți spun nimic, marinarule? 
Cine a început, cine a vrut să şteargă de pe suprafaţa 
pămîntului oraşele celorlalţi ? 

— Vreau să beau, dați-mi să beau ! 

Peste noapte a trebuit să-i ţinem pe băiatul din 
Yorkshire şi pe marinarul cel tînăr. S-au liniştit abia 
spre dimineaţă, amindoi aproape în acelaşi timp; 
probabil au adormit. Cînd s-a luminat, aveau feţele 
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vinete și pe buze spumă uscată. Peste zi i-am lăsat în 
pace, seara i-am aruncat în apă. Am împreunat mîinile 
deasupra lor, cu şi marinarul, dar prea mult probabil 
nu i-a ajutat; ne încurcam în rugăciuni. În barcă e 
acum mai mult loc iar Pavel și Puştiul au picioarele 
înfășurate: Marinarul a ieşit cel mai cîştigat; are o 
haină îmblănită; băiatul din Yorkshire nu mai are 
nevoie de ea. 

A treia noapte a trebuit, în două rînduri, să-l prin- 
dem pe Puşti; voia să se ridice şi să plece. A strigat, 
a strigat înfiorător, iar cînd a tăcut a început să urle 
Belinda. Puștiul îi dădea uneori de mincare, o lua la 
vinătoare ; il iubea. 

A patra noapte s-au auzit motoare; nu erau departe. 
Am vrut să trag rachete luminoase, abia îmi mai mișc 
mîinile, pistolul mi-a căzut în apă. Marinarul n-a scos 
nici un cuvint; a făcut serviciul la submarine. 

Acum e iarăși lumină şi mă simt bine. Ciudat de 
bine. Prima dată am avut starea aceasta deasupra 
Kălnului, a doua oară în Alice, atunci cînd Pavel a 
aterizat numai cu mine și a treia oară acum. Pavel nu 
va mai ateriza niciodată; nu și-a mai revenit. Sintem 
însă în continuare patru; pe ăştia doi nu i-am aruncat 
peste bord; n-aş permite lucrul acesta; doar n-o să-mi 
părăsesc echipajul. De altfel nici nu i-am putea ridica; 
nu mai avem putere. Puştiul arc în continuare ochii 
puţin întredeschiși; se uită la noi „la mine şi la 
marinar. Marinarul nu spune nimic, nici eu. Ne-am spus 
totul, pentru mai mult nici nu mai avem timp; trebuie 
doar să mai așteptăm puţin. Cine va rămîne ultimul? 

Eu ori marinarul? Probabil că Belinda; doarme mult. 
Dar are şi ea botul fierbinte şi ochii tulburi; din cînd 
în cînd scheaună incetișor. 

Împrejur e ceaţă, vizibilitatea e slabă. Ședem tăcuţi, 
marinarul şi eu. Veghez, dorm? Nu-mi mai îngheață 
picioarele, nici nu le mai simt. Care sînt ale mele, care 
ale lui Pavel? Foame nu-mi mai este, deloc, şi 
probabil nici sete; doar în gură îmi creşte ceva mare, 
mă înăbuşă. Marinarul arată rău, începe să se uite ca 
Puştiul alalțăieri, departe peste capul meu, departe, 
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Oare mă mai recunoaşte? Trebuie. Doar a făcut 
serviciul la submarine, are altă educaţie şi... 

Belinda își scoate dintr-o dată botul afară, adulmecă, 
se zbate să iasă din cojoc şi se urcă cu labele din față 
pe trupul Puştiului; vrea să fie mai sus. Adulmecă mai 
departe, se întoarce, latră o dată, de două ori, slab, şi 
apoi începe să latre ca la iaz. Nu prea reușește. În git 
îi hîrfie şi i se zbate ceva, dar latră în continuare, latră. 
Vasăzică așa va sfirși Belinda? Va sări în apă și va 
inota după o rață? I-am dat să bea apă de mare; a 
fost desigur prea puţin; o fi turbat? Poate că pe mine 
nu mă va mușca, nici pe marinar. Şi dacă, ce-ar fi? 
Pentru noi nu contează iar pentru alţii..? Latră, 
Belinda, latră şi înoată după rața ta, după cea din 
urmă... 

Am stat mult timp la spital, marinarul și cu mine. 
Ne-au dat drumul în aceeaşi zi; lui în lagăr şi mie 
înapoi la flotilă. Cînd va pluti pe Atlantic — prizonierii 
sînt trimişi în Canada — va căuta să vadă periscoape? 
Ne vom scrie cu Erich. Poate că războiul se va termina 
în curind. Norvegienii care ne-au găsit fugeau de 
acasă, numai cu piine şi cu apă; în mfini țineau visle, 
iar deasupra capului, în loc de pinză, aveau o bucată 
de cîrpă. Apa lor ne-a salvat, pe mine şi pe marinar. Și 
eu am fugit cindva de acasă, dar asta-i de mult... 

Acum mă întorc iarăși la flotilă, merg de la Wick 
pe lingă Moray Wirth. Șoferul opreşte, l-am rugat cu, 
vreau să mă ridic, să pipăi cu picioarele pămîntul. 
Dinspre mare bate un vint sărat, în apropiere e 
aerodromul Tain. 

Decolează un Liberator. În semiîntunericul serii 
pare albăstrui. Din ţevile de eșapament țișnesc flăcări 
galbene. Se năpusteşte pe deasupra mea, urcă, pune 
cap compas spre nord, acolo unde navighează subma- 
rine şi strălucește-aurora boreală. În urma lui vine altul. 

Stau și privesc. Belinda priveşte şi ea. Mi-e frig, 
dinspre mare bate un vint sărat. Aş vrea să mă întorc 
acasă. 

Avioanele dispar. Copitele de aur ale cailor albaștri 
tropotesc înfundat în depărtare... 
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